DEUX MONDES 


LXXXVe ANNÉE. — SIXIÈME PÉRIODE 


TOME XXX. — 1°" NOVEMBRE 1915. 


























REVUE 


DES 


DEUX MONDES 





LXXXVe ANNÉE. — SIXIÈME PÉRIODE 


TOME TRENTIÈME 


PARIS 
BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE DE L’UNIVERSITÉ, 15 


1915 





Il SE De 6 © 0 le un "5 60 e 0 4 T4, D, es © Ad 




















JEUNE FILLE 


QUATRIÈME PARTIE (2) 


XXX 


Revenir au logis avec une âme tout endolorie, espérer y 
trouver le réconfort de l'amour, de l'amitié, de la tendresse 
maternelle, et ne sentir autour de soi qu'une atmosphère de 
gaieté aimable, voilà peut-être une des impressions les plus 
pénibles que j'aie encore jamais ressenties. Toutes mes amies, 
accourues gentiment, ne parlent déjà presque plus de notre 
petite Jamine; il semble qu’on ait hâte d'effacer son souvenir, 
afin de ne plus se croire obligé d’être triste; maman, élégante, 
rieuse, jeune, embellie, uniquement occupée de modes et chif- 
fons : « Ma fille chérie, le plus pressé c’est de courir chez Poma- 
dour. Es-tu fagotée! tes robes ne sont plus mettables..…. Mais tu 
as maigril Cela te va bien, etc. » Perrette, bondissante de 
bonheur, chante éperdument les louanges de Gavarrez, qui, à 
tout instant, de « coupe » en « circuit, » se couvre de gloire; 
Ninette et Ninon ne font que rire avec une égale inconscience ; 
Angelise est rêveuse, mais non de douleur ni de regret; elle est 
simplement à cent lieues de nous toutes et aussi absorbée par ce 
songe intérieur qu'une chrysalide occupée à tisser entre elle et 
le monde un cocon assez mystérieux pour qu'y naissent un jour 
des ailes. Tout me choque et m'émeut. Notre Flipon, seul, sait 
me serrer dans ses bras paternels et me dire des choses qui, 
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sans consoler, sont douces, apaisantes, sereines. Mais il a bien 
vieilli, et cela l’éloigne un peu des peines de la terre. Quant à 
Robert Bourgueil… 

Robert Bourgueil est tour à tour enjoué, charmant, tendre 
ou visiblement préoccupé. Il a été très doux et très bon pour 
moi; mais je m'imaginais qu’il serait plus heureux encore 
de me revoir, ou autrement heureux. Il parait parfois embar- 
rassé, hésitant. Comprend-il que j'ai beaucoup de chagrin et 
attend-il un peu avant d’oser se montrer aussi amoureux 
qu’autrefois, avant de me demander de fixer le moment de notre 
mariage ? Je trouvais cet embarras déjà dans ses dernières 
lettres. M'en veut-il aussi d’être restée si longtemps là-bas? Il 
me l’a dit d’ailleurs, mais très gentiment : 

— Juliette, petite chérie, il faut avoir votre âge inconscient 
pour se jouer ainsi de tout ce qu'il y a de terrible dans l'ab- 
sence…. Vous rendez-vous bien compte de ce que vous avez fait 
là, méchante enfant? 

— Je n'ai pas pu faire autrement, mon grand ami... et puis 
j'ai eu tant, tant de peine! 

— Vous aimiez beaucoup Jamine, je le sais; toutes vos petites 
lettres me brisaient le cœur. J'aurais tant voulu vous épargner 
toute douleur, toute détresse ! 

Et il soupira très profondément en me regardant avec des 
yeux pleins de secrets. 

— Juliette. 

— Pourquoi cet air étrange, presque méchant, mon ami 
chéri ? 

— Juliette. 

— Vous savez bien que je vous aime plus encore qu'avant 
d’avoir du chagrin. 

— Ma petite Juliette. 

Dans ses yeux j'ai vu monter des larmes, et cela m'a telle- 
ment étonnée et bouleversée que, me levant du canapé où j'étais 
assise près de lui, j'ai mis les mains sur ses épaules. 

— Ah! n'ayez pas de chagrin à cause de moi, Robert! Tout 
ce que je vous ai écrit, je voudrais savoir vous le redire. Mais, 
près de vous, je suis timide... Le sentiment que j'ai pour vous 
est encore plus clair qu’autrefois; je le vois comme une belle 
rose embaumée, toute fraiche épanouie, et plus rose encore 
d’orner une robe noire. 
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— Ma chérie, vous êtes délicieuse. Ah! que je vous ai re- 
grettée, Juliette, tellement et si fort que je crois vous regretter 
pour toujours | 

— Pourquoi me dites-vous ces choses bizarres ? 

— Pour ne pas vous en dire d’autres. 

— Des choses douces ? 

— Oui, mais tristes. 

— Tristes? Pourquoi ? 

Dans le petit salon où, avant diner, nous causions près d’un 
feu déclinant et mélancolique, rien ne m'était plus familier; je 
regardais les choses, qui autrefois me semblaient chères, avec 
indifférence et dédain. Où sont les bouquets d'antan? Où sont 
les espoirs si gais, les puériles folies, les goùûters gourmands, 
les paroles joyeuses? 

Je songe tout à coup à ce soir de mon anniversaire; à 
Jimmy assis au pied du divan, sur ce coussin bleu. Était-ce le 
printemps dernier ou le premier printemps du monde? Que de 
choses alors tentantes, heureuses, verdoyantes, me disaient mys- 
térieusement : « Viens ici... viens là... viens... » Aujourd'hui, 
toute la vie me semble enclose entre mon deuil et mon amour. 
Je ne vois plus rien, je n’entends plus rien au delà de ces deux 
portes ténébreuses, dont l’une est derrière moi refermée, dont 
l'autre va bientôt s'ouvrir. 

J'ai répété machinalement : 

— Des choses tristes? Il faut tout me dire; ne vous ai-je pas 
tout dit, moi? 

— Ah! Juliette. Vous souvenez-vous ? La première fois que 
je vous vis, vous m'avez dit bien coquettement : « Je suis 
veuve... » 

— Pourquoi me rappelez-vous cette sottise ? 

— Je ne sais. Écoutez, Juliette, mon enfant. 

Mais, à ce moment, des pas dans la pièce voisine, un doux 
bruit de robe, annoncèrent la présence de maman. 

Et très vite Robert m'ordonna : 

— Ne lui confiez rien encore, à votre mère, n'est-ce pas, 
puisque jusqu’à présent vous ne l'avez pas fait. Rien... J'ai 
votre parole... Je vous expliquerai... C'est insupportable, mais 
on ne peut jamais parler tranquillement ici plus de cinq mi- 
nules. 

La porte s’est ouverte,et maman, ravissante, est entrée, toute 
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jeune, fraîche et ondoyante dans une robe d'intérieur mauve et 
argent. 

— Encore une robe neuve, petite Marianne ! Mais vous avez 
plus de toilettes à vous toute seule que Peau d’Ane et les femmes 
de Barbe-Bleue! 

Et je l’'embrasse, car elle est vraiment trop jolie. 

— Oui, Liette; j'en ai des masses; je suis saisie d’une folle 
coquetterie.. Et cela m'amuse! Ce n’est pas comme toi, ma 
pauvre fille... Je ne veux plus te voir dans ce costume-là, tu 
entends? Tu me fais honte. N'est-ce pas, Bourgueil, qu'elle est 
attiféé comme une Cendrillon, puisque nous évoquons les 
contes ? 

Je n’ai jamais vu un homme plusembarrassé; il n’y a pourtant 
pas de quoi. Debout, la tête en avant, les mains dans les poches 
de son veston, il nous regarde en dessous, alternativement, avec 
des yeux sans tendresse et une perplexité que j'attribue au blàme 
qu'il n'ose formuler contre mon accoutrement. 

— Voyons, Robert, ne me regardez pas comme ça; et, puisque 
vous donnez raison à Marianne, j'irai demain chez Pomadour 
commander une robe; permettez-moi seulement tous deux de 
la choisir noire. 

De côté, je regarde Robert, espérant qu’en souvenir de ce 
que je lui ai avoué tout à l’heure de très gentil, il ajoutera: 
« N'oubliez pas la rose... » 

Mais basta lil y pense bien! Et qu'est-ce que j'ai encore dit 
de ridicule? 

Aux mots «tous deux, » je suis sûre que maman a détourné 
la tête et que j'ai entendu craquer les doigts de Robert exac- 
tement comme lorsqu'il est très nerveux et très tourmenté. 

Ensuite, on a diné : gaieté; bavardage familier et tendre; 
cela aurait dû être délicieux pour moi, cette soirée entre une 
jeune mère adorable et adorée et « presque un fiancé » vraiment 
charmant. 

Pourtant, je subissais ce perpétuel malaise que l’on ressent 
inconsciemment, lorsqu'il y a, entre des gens très intimes, 
« quelqu'un de trop. » 

Voyons, ce n’était pas moi, n'est-ce pas? Alors, j'aurais 
préféré être seule, soit avec maman, soit avec Robert ? 

Mais je ne sais pas. Je ne crois pas... Je ne comprends pas 
du tout. Décidément, j'ai du chagrin de toutes choses. 
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JEUNE FILLE. 


XXXI 


Je suis très attendrie que maman soit tellement contente 
de me revoir, mais cela me blesse un peu dans tout ce qu'il ya 
encore en moi de si sombre, qu’elle manifeste tant d'entrain, 
de gaieté, de goût à la vie. La maison retentit le matin de sa 
voix qui chante, de ses appels, du claquement de ses petites 
mules; et c'est un bruit vraiment inusité, car elle restait étendue 
très tard et, paresseuse, dolente, alanguie, s’allongeait de lit en 
divan, et de divan en chaise longue, rêveuse, un livre ou un 
miroir sur les genoux, une cigarette ou une fleur aux doigts. 

Maman n'est plus fatiguée. 

C’est une transformation tellement radicale qu'elle m’épou- 
vante presque. Que va-t-il nous arriver? Maman est infatigable. 

Cherche-t-elle à me distraire, à me ravir à mes pensées, 
à m'environner de bruit vivant, à me replonger malgré moi 
dans la griserie de la jeunesse, en déchirant perpétuellement de 
ses petites mains aux doigts aigus le voile qu'entre sa gaieté 
et moi tisse encore ma tristesse? Mais non; ce n’est pas pour 
moi seule qu'elle est ainsi, c'est pour elle-même. Le matin, elle 
court en peignoir dans les allées du jardin mouillé, déjà hiver- 
nal, fourre son nez dans les derniers chrysanthèmes dont jadis 
elle haïssait le morne parfum amer; elle se gronde de rapporter 
à ses pantoufles un peu de boue, et rose, charmante, décoiffée, 
elle enlève alors ses bas humides et devant le feu qui crépite, 
elle chauffe en riant ses pieds nus. 

Avec le grand chien noir du jardinier, chien qu’elle détestait, 
dont elle avait peur, elle fait des parties interminables, elle le 
laisse entrer dans la maison, salir les tapis de ses pattes terreuses, 
et elle baise ses oreilles velues, avec un air aussi mystérieu- 
sement enchanté que celui de Titania auprès de l’homme à la 
tête d'âne. 

Elle ne lit plus guère; elle ne reçoit plus aussi souvent ses 
amies; elle semble avide de mouvement comme les êtres très 
jeunes qui ont en eux trop de forces; elle s’enivre d'air et de 
froid, elle jadis si frileuse '; et l'automobile découvert ne 
l'épouvante plus. Les robes, les fourrures, les chapeaux s’amon- 
cellent dans les armoires; elle a envie de tout; et tout lui plait; 
il y a de l'espoir dans ses regards, de la tendresse et de l’orgueil 
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dans son rire,et toute sa beauté rayonne de je ne sais quel éclat 
nouveau, toute sa grâce paraît plus nombreuse, ainsi qu'un 
rosier qui n'aurait, une saison, jamais eu plus de roses. 

Elle sort constamment le soir et se plaint que je la néglige, 
que je ne veux pas l'accompagner : diners, soirées, théâtres, 
réstaurans, tout l’attire, et elle me conte en rentrant « qu'elle 
s’est beaucoup, beaucoup amusée. » 

Certes, elle a toujours été frivole, mais sans tant d’entrain, 
et surtout sans cette brusque et fervente activité qui, maintenant, 
l'anime et l'emporte. Autrefois, elle vivait comme une sorte de 
Belle au Bois, rêveuse et les yeux demi-clos; il semble qu'elle 
. soit réveillée.. Y a-t-il un Prince Charmant? 

Quand je la surprends à son miroir, je ne lui vois plus le 
même visage; jadis, simplement contente d'être jolie, elle se 
contemplait sans vanité, avec une demi-mélancolie, et une rési- 
gnation pleine de douceur. 

Aujourd'hui, c'est tour à tour avec une angoisse attentive 
qu'elle se mire, un suppliant effroi ou je ne sais quel triomphe 
dont la passagère certitude veloute son beau visage d’un rayon- 
nement plus suave et plus enivrant que celui de la plus fraîche 
jeunesse. En face d'elle, alors, il me semble que je disparais, 
que ma jeunesse à moi s’efface dans le temps révolu pour faire 
place à la sienne; il me semble que c’est elle, Marianne, qui 
s'avance en riant vers la vie, comme cette hardie et pure Prima- 
vera de Botticelli ; dans ses doigts, je vois la guirlande des 
bonheurs futurs mélanger la couleur diverse des pétales, et moi 
je suis déjà celle-là qui, tenant les mains de ses amies et 
détournant la tête, veut les entraîner vers le bois proche et 
profond afin d'y retrouver une ombre. 

Comme vous avez changé, maman! 

Elle me bouscule, elle me secoue tendrement, ainsi qu’une 
jeune fille qui trouverait sa mère un peu vieille et un peu 
morose pour ses goûts; elle dit des paroles d’enfant; et elle a 
des étonnemens délicieux devant sa propre joie; quand elle 
bâille, elle montre toute sa gorge rose comme un bel animal 
s'apprêtant à dévorer quelque tentante proie; elle a gardé, de 
sa fatigue ancienne, des félineries ravissantes, et son corps a 
Fair de s’étirer dans du soleil. Autour d'elle, tout paraît éclairé 
par un jour nouveau, par une belle aurore, un peu cruelle. 
Elle m'étonne, me charme, m'inquiète. 
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Je l’observe avec la craintive fierté des mères qui voient 
leur petite fille adolescente se transformer trop vite, devenir 
femme trop tôt, se révéler trop belle. 

Pourtant, elle a des momens de mélancolie, mais sans lassi- 


tude; et ce n’est peut-être pas de la mélancolie; c'est un rêve 


dont l’aile qui passe un instant fait ombre sur son ardeur. 

L'autre jour, je suis entrée dans sa chambre, et j'ai reculé 
devant l’amoncellement de rubans, de fleurs, d’écharpes multi- 
colores, dépliées et rejetées, d’étoffes froissées, et de paquets de 
lettres dispersés. 

Au milieu de ce désordre, Marianne, assise à terre, enfan- 
tine dans sa chemise de nuit, avec une boucle déroulée sur l'œil 
gauche, réfléchissait profondément. 

— Mon Dieu, maman, que faites-vous là? des rangemens, 
si je ne me trompe, car, lorsqu'on bouleverse tout sens dessus 
dessous, ça s'appelle des rangemens. Puis-je vous aider ou 
sonner Victorienne ? Vous n’en sortirez jamais toute seule. 

— Je ne range rien, chérie, rien du tout... 

— Vouscherchez quelque chose ? Que cherchez-vous, maman? 

Elle a secoué sa petite têle : 

— Laisse-moi, Juliette, laisse-moi, chérie ;tunecomprendrais 
pas, tu ne comprendais pas... — Et son regard semblait évoquer 
des choses invisibles, tout ce que l’on ne peut retrouver jamais. 

J'ai senti en moi-même un subit émoi attendri; ah! si, j'ai 
compris, mais je suis partie sans oser lui dire : Marianne, 
chère Marianne, vous cherchez les heures de votre passé, les 
jeunes heures que vous avez perdues, que vous voudriez tant 
aujourd'hui retrouver pour les consacrer au bonheur, à la 
douceur, à la joie... Mais, pour qui, Marianne? Mais, avec qui? 

Tout à l’heure, on a annoncé Robert, et maman est des- 
cendue de sa chambre. Elle sautait à cloche-pied chaque 
marche de l'escalier, en s'appuyant au mur et en riant ; à la 
dernière marche, essoufflée, joyeuse, elle est presque tombée 
dans les bras de Robert qui l’admirait. 

— Je songeais en vous regardant, — lui dit-il, — à une 
certaine madame Cléopâtre. 

— Mais vous êtes mouillé, mon ami. Il pleut done ? 

— Oui, il tombe une vilaine pluie, maman, ai-je dit le nez 
à la vitre du vestibule pour me donner une contenance quel- 
conque ; car vraiment, moi qui suis si fière de la beauté de 
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maman, cela me gêne d’une étrange façon de constater, quand 
Robert est là, combien elle est de jour en jour plus jeune, et 
puérile et charmante. 

— Une vilaine pluie? a-t-elle répliqué dans un rire clair; tu 
veux dire la plus jolie petite pluie du monde... N'est-ce pas, 
Robert ? 

Robert n'a pas répondu. 


XXXII 


Il n’a pas répondu. On dirait qu'il a oublié de savoir 
répondre. Il vient tous les jours; il vient le soir quand maman 
est ici; et, l’air à la fois charmé et malheureux, seul entre 
nous deux, ou écoutant respectueusement « les chers vieillards » 
de plus en plus éperdus devant leur belle idole, Robert passe 
de Marianne à moi et de moi à Marianne avec un embarras si 
candide que je ne songe même pas à lui en vouloir de cette 
attitude singulière. 

A-t-il parlé à maman sans me le dire? A-t-elle refusé son 
consentement, puisqu'elle ne veut pas que je me marie si tôt, 
ainsi qu'elle me l'a écrit; mais elle change si vite d'avis... elle 
est si légère! Essaie-t-il de l’attendrir, de lui plaire, d'obtenir, 
en lui faisant la cour, le « oui » qu'elle n'a pas voulu pro- 
noncer? Sans doute, je saurais cela, si je pouvais parler à 
Robert, puisqu'il m'a interdit d'entamer ce sujet avec maman. 
Je me perds dans des suppositions variées, et je m'agace et 
m'énerve, malgré la bonne insouciance confiante dont il me 
reste encore une dose suffisamment respectable. Il m'a été 
impossible d’avoir une heure de tête-à-tête avec Robert. Maman 
m'’entraîine dans des promenades, dans des thés; je ne peux 
pas toujours lui dire non; le soir, quand elle sort, elle a soin 
d'inviter pour moi mes amies ou de m'envoyer diner chez 
elles ; d’ailleurs, dorénavant je vais l'accompagner, car Robert 
me l'a demandé formellement. 

Je venais de dire à Robert : 

— Pourquoi ne venez-vous pas un soir où je suis seule me 
tenir compagnie ? J'éloignerai Angelise ou Ninon sous un pré- 
texte quelconque, et nous causerons enfin tranquillement. 

— Impossible, voyons, chérie ! Je ne peux venir chez vous 
en l'absence de votre mère, ce n’est pas convenable. Et puis, 
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vous devriez bien sortir avec elle le soir, car alors j'irais vous 
rejoindre où vous seriez; pourquoi vous cloîtrer, vous retirer 
du monde? On dirait que, à votre mère et moi, vous préférez 
votre tristesse. 

Allons! ni maman ni lui ne veulent me permettre de penser 
trop longtemps à Jamine. Sans doute ont-ils raison. Il faut 
vivre. Si Robert n’est plus le même avec moi, c’est peut-être à 
cause de mon obstination à porter le deuil de cette amitié si 
chère. L'amour est jaloux de toute douleur dont il n’est pas la 
seule cause. Il faut aller vers l'amour. 

Pourtant je me l’imaginais, l’amour, à toutes les heures de 
ma détresse. Je songeais à ce que serait mon retour, mon 
arrivée. Je trouvais tout simple, d'avance, de me réfugier dans 
les bras que Robert m'ouvrirait, et d’y pleurer très doucement, 
et d'y sourire à travers mes larmes, et de murmurer : « Je 
vous donne mon chagrin et tout mon cœur triste et tendre; 
bercez-moi, consolez-moi ; je suis malheureuse, et pourtant je 
vous aime. Vous seul pouvez dissiper toute cette ombre noire. 
Emportez-moi vers la lumière ; empèchez-moi d’être Eurydice 
et, sans me laisser me détourner vers les ténèbres, remontez- 
moi vers le jour... » Mais il n'a pas ouvert les bras en me 
revoyant ; il a été bon et doux; son amour, qui m'aurait res- 
suscilée par de la violence volontaire, a été respectueux et un 
peu lointain. Ses paroles de tendresse sont presque frater- 
nelles ; s’il ne venait pas tous les jours, s'il ne passait pas chez 
nous de longues heures, s’il n'était pas dans ma maison telle- 
ment chez lui, je pourrais presque soupçonner qu'il m'aime 
déjà moins..., qu'il ne m'aime déjà plus. 

Ah ! le soupçon ! quelle chose affreuse, tenace, subtilement 
perfide !.. Je ne veux pas me laisser atteindre par le soupçon. 

Mais il faut que j'aie une explication avec Robert ; il faut 
que je sache ; il me cache certainement un tourment, un ennui 
secret. Je veux tout savoir; n'en ai-je pas le droit? Ne serai-je 
pas sa femme ? 

Et puis il faut expliquer, annoncer, révéler nos projets à 
maman. Je l'aurais fait dès que j'ai eu en moi-même la certi- 
tude d'aimer Robert, si Marianne alors n'avait pas été loin, et 
si ensuite la mort de Jamine n’avait pas bouleversé tout mon 
cœur ; je l’aurais fait dès mon retour, si Robert ne me l'avait 
défendu. Pourquoi ? 
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Et pourquoi, en juillet dernier, lorsque je me sentais si 
heureuse d'être aimée, prête à aimer, n’ai-je pas tout confié 
à maman, ne lui ai-je pas tendrement demandé conseil ? 

Quelque chose de mystérieux et d'irrésistible m'en a tou- 
jours empêchée : un mélange singulier de sentimens opposés 
et aussi puissans l’un que l’autre; le premier, c’est que je l’ai 
toujours traitée en enfant gâtée ; depuis que je suis toute petite, 
je la protège, je la garde, je m'occupe d'elle; alors j'éprouve à 
lui parler de moi la gêne qu’elle pourrait éprouver elle-même 
dans un cas analogue; c'est ennuyeux de dire à sa grande fille : 
Moi aussi, je suis jeune et toute prête à aimer. Ce l’est tout 
autant de dire à sa jeune mère : Moi aussi, je suis grande et 
j'ai l’âge où l’amour m'appelle. 

Si maman avait été une vraie maman, comme Mr: de Ker- 
venargan, par exemple, je lui aurais dès le premier jour tout 
confié. Si grand'mère avait vécu, je lui aurais tout raconté 
immédiatement... Mais voilà, Marianne est trop jeune, et cepen- 
dant n’est pas une amie de mon âge, et plus en ce moment je 
la vois belle et gaie, plus je me sens embarrassée, intimidée en 
face de l'inévitable aveu auquel il faudra bien que nous nous 
résignions, car cette situation a je ne sais quoi de trouble, de 
perfide, et je me sens vivre dans une insécurité que je ne peux 
plus supporter. Je suis trop malheureuse. 

Malheureuse ? Ai-je donc pris l'habitude de souffrir? Ne 
puis-je m'évader de la souffrance ? Car, enfin, cette attente n'a 
rien en soi de si pénible, de si affreux. Pourquoi suis-je ainsi 
anxieuse, impatiente et sombre ? 

Moi qui ne connaissais que la joie, moi qui n’accueillais que 
l'insouciance et le plaisir, je souhaitais la bienvenue aux êtres 
étrangers comme aux choses nouvelles. Toute heure me semblait 
prête à faire éclore pour moi un bonheur neuf, à répandre un 
parfum plus enivrant encore que les autres. Ainsi, Robert 
Bourgueil, lorsque je me suis trouvée un matin en face de 
vous, j'ai cru, dans ma naïvelé prête à la tendresse et à l’émoi 
de ma saison dans celui du premier printemps, que vous alliez 
être l'amour. 

Mais, quand nous sommes si délicieusement incertaines, 
quand notre cœur ivre de sève se gonfle en nous ainsi qu’un 
bourgeon qui verdoie, quand nous ne savons pas vers quel but 
nous courons si vite, ne pouvons-nous pas nous tromper de 
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chemin, parmi tous les aspects nouveaux de la forêt, voilée 
de transparens feuillages ? 

L'étranger qui vient alors au-devant de nous sur la route, 
celui-là que nous croyons is bonheur, savons-nous son nom? 

Le voyageur obscur, accueilli par Tobie, se transforme en 
grand ange ailé, radieux, céleste... Inversement, cet étranger 
que nous voulions appeler l'amour ne peut-il être le lumi- 
neux messager de la douleur ? 

Mais il est trop tard. Il est trop tard pour réfléchir à ces 
choses ; quand j'étais gaie, je ne savais pas si j'aimais ; séparée 
de Robert, j'ai souffert et alors en moi-même J'ai accueilli sa 
perpétuelle présence. Je le retrouve différent de tout ce que 
mon rêve avait créé autour de lui et que détruit la réalité qui 
devrait m'être douce ; maïs il est là; il est là, et je l'aime, et je 
sais que je l'aime. J’en suis désormais bien sûre : je souffre 
de lui. 


XXXIII 


C’est une chose bien saugrenue que l'existence | 

Il m'a suffi de rencontrer, un beau matin, un monsieur 
inconnu pour que toute ma vie soit changée. 

Il a suffi que Lariguette ait voulu un triste soir se jeter à 
l'eau pour que son sort se soit agréablement transformé. 

Elle est revenue, ma Lariguette; elle s’installe dans un 
minuscule appartement qu'a loué et aménagé pour elle le syn- 
dicat des mères coquettes et bonnes; elle a pris quelques 
ouvrières, dessine des modèles, travaille sans répit dans la 
fièvre gaie de l'invention ; elle s'amuse, elle est heureuse; elle 
calcule que, dans peu d'années, elle pourra sur ses bénéfices 
offrir déjà des intérêts à ses bienfaitrices aimables; elle fait 
des projets et des robes; elle taille, elle drape, elle enroule, 
elle bavarde... Dès que je suis là, elle me supplie de lui accor- 
der « une séance » et, immédiatement avec quelques lés d’étoffe 
et des épingles, elle improvise une merveille aux lignes simples 
ou quelque effet de jupe cocasse et charmant. 

Ma petite filleule, ronde et rose, jolie avec les yeux gris de 
sa mère, agite un hochet dans les bras d’une passive Bretonne 
à coiffe blanche; j'ai moi-même choisi le petit mobilier, le 
papier joyeux avec une frise de joujoux, de la chambrette de ma 
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filleule; et le bonheur de Claire m'est infiniment précieux et 
doux. Comme elle revit avec courage, comme elle accepte avec 
élan, une autre façon d’être satisfaite ! Cette enfant qui causait 
sa peine et sa honte devient sa fierlé, sa joie, sa raison 
d'exister; l’homme qu’elle croyait indispensable à son cœur, 
ne lui manque plus, est oublié, et de toute cette épreuve, une 
Claire plus forte, plus belle, plus active, s'élance avec confiance 
vers un avenir qu'elle voit aussi clair que son nom charmant. 

La joie naît-elle de la souffrance ? Et à son tour, d’un mou- 
vement aussi régulier que celui qui fait tourner les mondes, le 
bonheur n’enfante-il que la peine ? 


+ 
* * 


J'ai reçu une bonne iettre de Jimmy que l’on me renvoie de 
Kervenargan et qui est de vieille date. En apprenant la mort 
de Jamine, il m'a télégraphié plusieurs fois; la nouvelle lui 
était tardivement parvenue, car il voyageait au Mexique et 
d'adresse en adresse, une dépêche courait après lui : 


« Ma chère Juliette, vous savez combien j'aimais notre 
petite Jamine, et c’est avec une très profonde et sincère douleur 
que j'apprends que je ne la reverrai jamais. Mon cœur se serre 
à l’idée de ce petit être rayonnant disparaissant si tôt dans 
l'ombre ; elle était l’allégorie des promesses, tant il y avait dans 
son esprit de jolis dons variés, et en son visage et son corps 
tant de beautés inachevées dont l’ébauche avait déjà tant de 
grâce. Quant à son cher cœur, si doux, si tendre, si bon, rien 
n'aurait pu ajouter à sa perfection émouvante; après le vôtre, 
Juliette, le plus joli cœur du monde était bien celui de Jamine 
et entre eux deux j'ai bien souvent trouvé de charmantes et 
fraternelles ressemblances. 

« C’est pourquoi, Juliette, je sais et je comprends ce que doit 
peser votre peine; c’est une vraie petite sœur que vous perdez et 
j'ai peur que malgré votre maman, que malgré vos famies, vous 
ne vous sentiez pendant longtemps bien seule et dépareillée 
ainsi que la survivante d’une couple de colombes. 

« Que ne suis-je là ! J'ai la vanité très douce de croire que je 
ne vous serais pas inutile. Je vous parlerais d'elle, et puis je me 
tairais, et c'est vous qui me raconteriez tout ce que, d'elle encore, 
je ne sais pas. Nous relirions ses lettres et ses vers inachevés; 
nous évoquerions sa douce petite ombre, et sensible à un sou- 











t 


> 


> °° GO œ % "+ (0 —_. 


ee 7 


0 2 em em 








JEUNE FILLE. 17 


venir si pieux, si constamment fervent, elle viendrait parfois, 
cette ombre chérie, errer en silence entre nous. Écrivez-moi, 
Juliette, parlez-moi d’elle ; votre peine est ma peine; et, si je ne 
peux vous empêcher de souffrir, je veux du moins partager 
toute votre souffrance. Penchez-vous vers moi, que je recueille 
toutes vos larmes; elles me sont précieuses comme tout ce qui 
vient de vous; mettez votre main dans ma main pour que 
je protège votre solitude; n'oubliez pas, ma Juliette chérie, 
qu'il existe de par le monde un grand bêta de Jimmy très 
maladroit, car il est amoureux, mais qui est en même temps 
votre camarade fidèle, votre ami le meilleur et le plus sûr. 
Comptez toujours sur lui et sur tous les sentimens qu'il a pour 
vous. Si vous vouliez le revoir, il s’arrangerait pour venir, — ne 
fût-ce que huit jours, — auprès de vous. Enfin, il est aux ordres 
de votre caprice ou de votre cœur, et plus que jamais et pour 
toujours à la dévotion de sainte Juliette, sa patronne chérie, 
qu'il prie matin et soir, tel un enfant très pieux. 
« Je baise vos chères petites mains. 
« Le vieux Jimmy. 


« P. S. — Je vous raconterai une autre fois des choses du 
voyage ; aujourd'hui je n’en ai pas le cœur; j'ai mon chagrin; 
et aussi et encore plus, j'ai votre chagrin. » 

Vous seul, vieux Jimmy, vous savez me comprendre. Vous 
seul avez de l'amitié vraie pour moi. J'ai un peu pleuré sur 
votre si franche et tendre lettre et, de loin et de tout mon cœur, 
je vous ai béni. 


XXXIV 


Au concert avec Angelise. 

Nous sommes seules toutes les deux; sans doute parce que 
le dimanche, tout le monde a congé. Angelise est venue me 
chercher en voiture ; je l’ai vue arriver du jardin et, sans lui 
laisser le temps de venir à moi, J'ai grimpé prestement près d'elle. 

Un baiser au vol; puis je m'assieds, et mon premier regard 
me révèle dans le miroir étroit de l'automobile nos deux 
visages pâlis, maigris, nos yeux trop grands, nos traits tirés. 

— Ma parole, Angelise, nous avons bien cent ans à nous 
deux aujourd’hui! Est-ce que tu n’es pas malade ? 

TOME xxx. — 1915. 
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— Pas le moins du monde; je ne me suis jamais mieux 
portée; mais j'ai des tas de choses à te dire; des choses 
sérieuses et que je veux te confier en paix. Après le concert, 
veux-tu ? Chez toi ou chez moi... ou plutôt, là où nous serons 
encore plus sûres de n'être dérangées par personne : dans un 
petit thé que je connais. 

— Où tu voudras, Angelise. 

Nous arrivons et, je le crains, nous sommes un peu en 
retard. 

Nous montons vite l'escalier et nous avons la déception de 
trouver en haut fermée, la grande porte de vitres. Elle est 
gardée avec un soin jaloux par ceux qui en défendent l'accès et 
que rien ne peut corrompre. En vain, nous risquons une 
œillade, des sourires ; nous devons rester debout à l'entrée du 
paradis défendu en compagnie de quelques retardataires qui, 
comme nous, fâchés de la sévérité du sort, prennent des atti- 
tudes d'artistes incompris et torturés par l'injustice extrava- 
gante des pendules. 

Vite résignées, nous écoutons les sons éloignés, assourdis, 
d’une ouverture héroïque. Plus qu’autrefois encore, la musique 
m'émeut ; plus qu'autrefois, je crois qu'elle va me révéler des 
secrets de moi-même, et que j'ignore ; plus qu’autrefois, elle me 
berce et m’exalte, me conduit mystérieusement jusqu'au sanglot. 

Je regarde Angelise; droite, dans une attitude fière, elle me 
paraît tout d’un coup loin de moi, loin du monde; jamais elle 
n’a ressemblé davantage à un jeune archange ténébreux; une 
toque ailée serre étroitement son beau front ; ses boucles rele- 
vées dégagent le profil un peu osseux, un peu accusé, mais 
pur; sa haute taille se redresse orgueilleusement; elle n’est 
plus debout au seuil d’une salle close, où bourdonne et frémit 
l’essaim assourdi des notes; elle semble prête à entrer bientôt 
dans l'infini d’un rêve musicalement auguste, prête à mêler sa 
voix puissante à quelque mystérieux concert. 

Un silence, un grand bruit de pas, de voix chuchoteuses; 
les portes s'ouvrent, et les retardataires, mécontens, mais 
plus importans que honteux, pénètrent à leur tour dans la 
salle, cherchent leurs places, s’inclinent sur des fauteuils 
numérotés, et, de rang en rang, importunent par leur pas- 
sage, les auditeurs exacts depuis longtemps assis. 

Enfin, nous sommes installées; la sellette des fauteuils à 
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bascule claque nettement sous notre poids; nos voisins, une 
grosse mélomane qui s’évente de son programme, et un jeune 
homme faible et désolé qui semble échappé d’une collection, 
ne nous plaisent pas du tout. C'est afireux d’avoir à partager 
toutes les délices ou les affres de l'harmonie, avec des gens 
dont la présence vous hérisse et vous importune. Le concert, 
c’est, si l’on aime la musique, un endroit où le thème de la 
jalousie se développe à l'infini. On voudrait que les oreilles 
voisines ne puissent percevoir que les accens qui nous 
déplaisent, que les phrases mélodiques dont la courbe ne s’ar- 
rondit pas jusqu’à notre cœur, que les cris dont l'élan tragique 
ne parvient pas jusqu’à notre sensibilité, que les appels dont la 
persuasion s’arrêle au seuil de notre chair. 

Mais toute la musique qui nous transperce, nous enveloppe, 
nous émeut, nous soulève, nous emmène dans un aérien ou 
souterrain voyage à travers le plus azuré ou le plus obscur de 
nous-même, tous ces pleurs faits de nos détresses, tous ces apai- 
semens nés de nos supplices, toutes ces supplications qui ne 
s'adressent qu’à notre âme, toutes ces ardentes voix qui ne 
s'emparent que de nos sens, les autres ont-ils le droit de les 
profaner en les écoutant, en les accueillant aussi ? 

O musique prostituée, harmonie divine et pourtant jetée à 
tant d'échos, que je te voudrais à moi seule! Quelle émotion 
plus chaste et plus profonde me donne la voix d'Angelise ne 
chantant que pour moi, dans le secret crépuscule d'une chambre 
close ! Si j'étais reine, un orchestre savant ne jouerait jamais 
que pour moi seule; certes, j'offrirais à mon peuple des spec- 
tacles et des chansons; mais, certains soirs, toute seule dans 
une loge d'ombre cramoisie, j'écouterais la grande voix magi- 
cienne de la musique, et mon étroit théâtre fantomatique à 
peine illuminé de lueurs glissantes sur ses blancs et sur ses ors, 
j'en peuplerais les loges désertes de mes désirs et de mes songes! 

— N'as-tu pas trop chaud, Juliette? 

— Si; veux-tu m'aider à enlever mon manteau ? 

Je lui rends le même service; puis, de nouveau absorbées 
chacune dans nos pensées, nous ne nous adressons plus la 
parole. 

Bel « andante » mélancolique, berce mon cœur si doulou- 
reux! Ah! je ne savais pas encore à quel point mon cœur était 
triste. Mais veux-tu me forcer aux larmes, à leur aveu mul- 
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tiple et muet? Non, non, arrête, je t'en supplie. Je chéris la 
faiblesse des autres; je ne supporte pas la mienne. Je veux être 
forte, simplement, et savoir supporter ce qui me pèse. Ce qui 
me pèse, n'est-ce pas mon amour? Et si on me l’enlevait, ne 
serais-je pas sans raison de vivre? Amour que je croyais si 
doux, si ardent, mais si clair, et si pareil à moi-même, vous 
ne me ressemblez pas; vous n'êtes pas fait à mon image; vous 
vous êtes glissé dans mon âme, avec un masque gai et un habit 
chatoyant, afin que je ne me méfie pas et vous accueille; mais 
désormais sûr de régner, vous avez dépouillé vos insignes; 
votre habit est couleur de cendre, et votre visage est pâle comme 
la mort. 

Bel « andante » mélancolique, pourquoi mon amour m'est- 
il étranger ? Pourquoi ce sentiment, né de moi, né en moi, ne 
ressemble-{-il pas à sa mère? Pourquoi n'est-il pas enfantin- 
joyeux, insouciant et franc comme je l’étais ? 

Mais voici le « scherzo » plein d'ailes et de bruits de pas si 
légers qu'ils vont bientôt quitter la terre pour courir enfin 
dans l’air bleu; chuchotemens d’allègres promesses, annoncez, 
vous le retour des fées ? Esprits charmans, esprits légers de ma 
jeunesse, révélez vite votre présence, ne demeurez pas plus 
longtemps invisibles à mon cœur anxieux. 

Oui, oui! Tout peut redevenir lumineux encore ! Redites-le- 
moi; répétez-le; assurez-le-moi bien. C’est ma faute si tout est 
triste. Qu'est-ce que je reproche à maman? Tout simplement 
d’être trop jeune et gaie. Qu'est-ce que je reproche à mon ami? 
Une attente de quelques jours... Aurais-je une vilaine nature ? 
Serais-je une méchante Juliette sans indulgence et sans bonté? 

Frémissez, palpitez, battez, ailes fraîches de l'espérance, 
courez, courez, pieds des lutins, talons des fées; poursuivez- 
vous le long des jours, qui, comme des ruisseaux d’argent, 
peuvent bien refléter encore le visage bleu du bonheur. Hâtez, 
vous! Venez jusqu'à moi, que je sente la verte haleine d’un 
malin du printemps passé. Je me meurs d’un jour frais d'avril, 
et j'aurai bientôt pour sépulcre le noir et voluptueux souvenir 
d’une nuit, d’une nuit de juin. 


* 
* * 
Tout s’est tu; Lout s’évanouit, s’'évapore dans l'incertitude de 
l'humain silence. 
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Bientôt, les applaudissemens stupides achèvent de déchirer 
l'enchantement et de dissiper l'illusion. L’électricité blanche 
verse sur mille visages une clarté décevante et morne; le mys- 
térieux ensorcellement, comme un vol effaré, bat éperdument 
encore dans mon cœur, puis s’immobilise.et tombe. 

— Angelise, je ne me sens pas bien ; veux-tu que nous par- 
tions? 

— Volontiers, dit-elle. 

Et, consultant le feuillet imprimé : 

— Nous avons eu tout le plus beau. Je ne raffole pas de ce 
qui reste à entendre. Partons sans regret. 

Dehors, le froid me ranime, nous marchons sans hâte. 

— Le « thé » où je te mène, dit Angelise, est tout près. 

Elle pousse la porte d’une boutique où l’on semble vendre 
des épices et des fruits exotiques, mais non servir des goùters ; 
tout au fond, quelques petites tables sont séparées par de hauts 
paravens, et d’étroits asiles s'offrent, assez confortables, avec 
leurs fauteuils et leurs divans de coin. 

La lumière atténuée, la tranquillité me calment ; comme il 
est encore tôt, pérsonne ne nous a précédées dans ce refuge, 
paisible à souhait. 

— Tu ne m'as jamais menée ici... Mais c'est charmant ; 
depuis quand connais-tu ce repaire ? 

La « devanture » vitrée est défendue aux regards des pas- 
sans par une armée d'énormes potiches chinoises, lourdes et 
ventrues ; de la rue, nul ne peut savoir que l’on goûte ici. 

J'ajoute : 

— C'est un endroit rêvé pour des amoureux. 

Angelise a retiré ses gants, et, les coudes sur la table, la 
tête dans ses belles mains, elle me regarde avec une tristesse 
infinie. 

— J'y suis en eflet venue avec mon amoureux... 

Mes yeux étonnés plongent dans ses yeux mystérieux, mais 
sincères. 

— Mon amoureux : mais oui, Juliette; tu ne sais pas son 
nom, tu ne le connaîtras jamais; à quoi bon maintenant? Ah! 
ce n'est pas le portrait du Louvre ; ce n’est pas un rêve, ce fut 
une réalité. 

— Ce fut? 

Dans nos tasses, je verse hälivement le thé qui fume; je 
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repose la théière sur la nappe peinte. Angelise saisit ma main. 

— Juliette, je pourrais très bien ne jamais te faire la 
confidence que je veux te faire, elle est inutile absolument; je 
pourrais simplement te dire, avant toute autre personne, ceci : 
Je vais entrer au couvent. 

— Au couvent? 

— Oui. Je veux être religieuse. Il pourrait me suffire de 
t’'annoncer cela. Mais j'ai trop de tendresse pour toi pour ne 
pas te raconter ce qui motive cette décision, très mûrement et 
solennellement prise. Je veux que tu me connaisses, telle que 
je suis, et que dans tes souvenirs ce soit moi, dans ma vérité, 
qui te soit chère, et non moi, dans mes apparences. 

— Parle. 

— J'avais un amant, Juliette; oui, un amant, et non pas un 
amoureux. Tu vois comme je suis cachottière... 11 me demanda 
d'abord en mariage; mes parens ne voulurent pas y consentir 
pour des raisons qui sont pour eux sérieuses et graves; elles 
t'importent peu. J'aimais tant ce jeune homme que je devins 
sans hésiter sa maîtresse, puisque je ne pouvais être sa femme. 
Je lui promis que, lorsque j'en aurais l’âge, je ferais à mes 
parens les sommations de rigueur et que nous nous épouse- 
rions; mes parens sans doute alors s'inclineraient devant le 
fait accompli. Mais comme nous étions trop follement épris pour 
attendre, je me donnai tout simplement à lui, qui m'aimait. Ce 
que je te confie ne doit pas te sembler mal, Juliette; il y a 
tant de pureté dans le véritable amour. 

— Angelise… 

— Je fus heureuse, mon amie; ah! si simplement et 
splendidement heureuse... Je le fus assez pour que ce court 
bonheur, dans sa plénitude et sa lumière, ait compté pour toute 
une vie. 

Elle se tut, et ses yeux se voilèrent. 

— Mais quoi, ne t'aime-t-il plus? Tes parens ont-ils décou- 
vert? Qu'est-il arrivé? 

— Il n’est rien arrivé, Juliette. Mes parens ignorent ; je n’ai 
pas de remords vis-à-vis d'eux, puisqu'ils n’ont pas eru en avoir 
de ne pas céder à mes supplications les plus légitimes; je n'ai 
pas de chagrin non plus et, plus que jamais, je suis aimée. 

Elle se jeta vers moi dans un élan de douleur et me saisit 
aux épaules. 
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— J'avais pris la résolution de tout quitter dès maintenant 
pour le suivre, afin de ne pas attendre, afin de jouir plus vite 
d'un bonheur sans aucune ombre, et tout était prêt pour notre 
départ, et puis... 

— Et puis? 

Elle se laissa retomber en arrière et parut diminuer, rape- 
tisser, disparaitre dans les coussins à l’angle du divan. 

— Et puis, j'ai compris que moi, moi seule, je n’aimais 
plus autant; que j'étais toute prête à n’aimer plus, que ma 
ferveur s’apaisait, que ma splendeur intérieure éteignait peu à 
peu son rayonnement jusqu'alors infini, et je compris que 
bientôt je n’apporterai plus à l'amour de mon amour qu'un 
cœur obscur, résigné sans doute à de douces habitudes, mais 
sans chaleur, sans véhémence, sans profusion et sans beauté. 

Elle serra ses mains jointes entre ses genoux rapprochés, et 
tout son visage devint si sombre que je ne voulus plus le 
regarder. 

— Avec épouvante et clairvoyance, je mesurais chaque 
jour, chaque nuit, chaque heure, les progrès inverses de ce 
sentiment que j'avais pu croire éternel ; il se retirait de moi 
comme la mer abandonnant les sables; je n'étais pas plus cou- 
pable de ce tourment que la grève délaissée des vagues. Je 
n’aimais plus; je n'aime plus. Et malgré moi, le regret de 
l'amour m'environne, et je ne peux pas être certaine que, pour 
en connaitre encore l’ivre nouveauté, je ne marcherais pas 
malgré moi vers un autre amant, vers un autre espoir... Ainsi 
le voyageur, de rivage en rivage, cherche la chaleur du soleil 
qui fuit ; il va de contrée en contrée, croyant découvrir le climat 
du paradis, et, aux premiers froids, sentant qu'il se meurt, infi- 
dèle au pays qui lui fut doux, il se remet en marche, parce 
qu'il ne peut vivre sans le soleil... 

— Angelise... Ô ma chère Angelise… 

— Ne pleure pas, Juliette ; sois fière de ton amie. Ces 
recommencemens, je n’en veux point, ces tentations, à tout 
jamais je les écarte. Je ne veux pas de ces voyages. En l’hon- 
neur de ce qui fut si beau et qui déjà n'est plus, je renonce à 
toutes les promesses humaines, à toutes les possibilités futures. 
De mon plein gré et pour être sûre de ne plus jamais aimer, je 
referme les yeux sur les bonheurs du monde; je vais expier 
dans un cloître la faute que j'ai commise en n'ayant pas su 
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garder pour toute ma vie le même, l'unique amour; j'offre 
mon cœur changeant à la seule Clarté qui demeure... Main- 
tenant, tu sais tout, Juliette. Ne pleure pas, je t’en supplie, et 
bois {on thé qui refroidit.… 

— Mais. lui? 

— Lui? il souffre, il soufirira quelque temps encore, et 
puis, même s’il n'oublie pas, il revivra, il renaitra, et pourra 
du moins garder d'Angelise un souvenir ardent, mais pur. 

Une pendule sonne ; déjà six heures! Robert m'attend à la 
maison, et sans doute, maman est-elle rentrée. Je les trou- 
verai tous les deux, l’air content ; je les dérangerai peut-être. 
Ah! pourquoi tout l'amour n'est-il pas éternel ? 

— Rentre avec moi, reste, Angelise. Je voudrais te dire tant 
de choses! Tu ne sais pas combien je t'aime, comme je te 
plains... Mais je t’en supplie, au nom de notre amitié, réfléchis 
encore... Ne peux-tu retarder ta décision?... Ne peux-tu pas 
attendre ? 

Un taxi-auto vers la rue Louise-Labé nous emporte. A la 
grille, je ne peux me séparer d’Angelise ; je la prie; je la tiens 
embrassée ; et dans sa fourrure et son cou je pleure et je la 
conjure. 

— Ne m'abandonne pas! Ne m’abandonne pas! 

Elle ne me pose aucune question; elle prend entre ses 
mains ma petite figure ravagée de larmes. Elle me regarde 
longuement ; elle me dit : 

— Il faut avoir du courage; il faut que tout soit beau, en 
dépit de nous-mêmes. Je pars demain. Je laisserai chez moi 
une lettre. Ne le dis à personne. Adieu. 


XXXV 


Quelques jours plus tard, M" de Gimeuil, dans un billet 
ému, m’'annonça la résolution d’Angelise et son départ pour un 
couvent de carmélites, en Hollande ; M" de Gimeuil me priait 
aussi de venir lui parler. J'’allai la voir. Nous causâmes d’une 
façon assez embarrassée. 

— Ne savez-vous rien, ma chère enfant? Nous avions cru, 
mon mari et moi, devoir refuser à notre fille notre consente- 
ment à un,certain mariage. Si elle renonçait au couvent, ah! 
combien nous accepterions de grand cœur ce que nous refusions 
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jadis. Croyez-vous que la décision d’Angelise ait été prise à 
ce sujet et soit irrévocable ? 

— Madame, je ne sais rien. 

M. de Gimeuil, plus atteint que sa femme, me fit peine. Il 
était si fier de sa fille et l’aimait tant! Néanmoins, pour des 
raisons sans doute vaines, il n’a pas hésité à lui refuser ce 
qu'elle désirait jadis... Son remords me toucha et j'eus 
presque envie de lui dire la vérité ; de le consoler en lui révélant 
l'âme noble et claire d'Angelise. Mais Angelise ne veut pas 
qu'on la dévoile et, pour toujours voilée, de loin m'ordonne 
le silence; je me tais. 

Maman, en apprenant cette nouvelle, dit simplement : 

— Au couvent ? Quelle drôle d’idée!.. 

On ne saurait avec plus de profondeur, définir une situation. 
Perrette a eu de la peine; Ninette et Ninon ont déclaré 
qu'Angelise leur avait toujours paru « un peu toquée. » 

Et, déjà, personne ne s'occupe plus, dans ce pauvre petit 
monde, d'Angelise au couvent. 


* 
* * 


Salvator Pourpa, subitement revenu, a fait chez nous une 
réapparilion triomphale. Il a entrepris le portrait de Perrette, 
celui, double, de Ninette et de Ninon, et le mien. 

Nous posons le même Jour, alternativement toutes quatre, 
et il en profite entre les séances, pour jeter hâtivement, 
d'après nous, sur la toile et le papier, des esquisses, des 
groupes, des farandoles à la Prud’hon, qui sont exquises. 

Ce matin, pendant que Ninette et Ninon fouillaient dans des 
cartons, curieuses, il me dit après le départ de Perrette : 

— Est-ce vrai que Styrenson soit amoureux de vous? 

— Je n’en sais rien. 

— Pourquoi ne l’épousez-vous pas ? 

— Ça vous regarde, cher et illustre maître ? : 

— Vous devriez vous marier ; vous êtes très gênante pour 
votre maman. 

— Moi? 

— Oui. Vous. Vous devenez une femme. Et ne voyez-vous pas 
qu’elle, elle rajeunit de jour en jour ? Elle ne ressemble presque 
plus au portrait que j'ai fait d'elle. Un beau portrait, hein! 
dans cette robe violacée ; une allégorie du soir. Maintenant, si 
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je recommence une étude d'après elle,. je la veux toute en 
lumière ; une robe orangée dans du soleil, teile une belle 
journée qui commence. 

— C'est vrai ; elle n’a jamais été plus belle. 

— Et ça vous ennuiera beaucoup d’avoir un beau-père; 
je vous connais; vous êtes entière et dominatrice : un jeune 
beau-père surtout. comme Robert Bourgueil, vous causera 
mille désagrémens. 

— Robert Bourgueil ? Vous plaisantez, je pense ? 

Une petite sueur à mes tempes‘ une lassitude subite. Je me 
renverse sur les coussins chinois, et leurs dragons, chimères, 
de leurs ongles, de leurs ailes griffues, de leurs langues de 
flamme, me menacent, me semblent subitement affreux. 

— Lui, ou un autre, au hasard ; à l’âge de votre mère, on 
épouse rarement Styrenson ou moi; on veut de la passion plus 
fraiche... Mais au vôtre, on a de la jeunesse pour deux; puisque 
vous n'épousez pas Slyrenson, épousez-moi. 

— Mais vous êtes diabolique aujourd’hui. 

— Vous ne voulez pas? Vous avez bien tort ; je vous immor- 
taliserais dans des chefs-d'œuvre incomparables.. Tant pis, 
d’ailleurs; ce qu'il me. faut, c’est autour de moi de la grâce 
animée, de la vie, de l’agitation, de la jeunesse, du mouvement 
dans de la joie. Je ne peux supporter de vieillir; en place de 
miroir, je veux en face de moi une figure sans plis. 

Et désignant de son pinceau les deux sœurs penchées sur 
les crayons et les esquisses : 

— Je prendrai celle-ci... ou celle-là. 


Li 
+ * 

Certes, il a dit cela sans malice, ce vieux démon de Salvator 
Pourpa et comme il aurait dit autre chose ; Robert est toujours 
à la maison... alors, n'est-ce pas? on peut penser... mais c'est 
tout de même étonnant qu’on ne pense pas d’abord qu'il y vient 
pour moi. 

Ce serait cependant plus naturel : beaucoup plus. 

J'en ai assez de ces longues fiançailles secrètes ; Robert vient 
déjeuner ; je veux à tout prix parler à Robert, si je peux trouver 
un instant de solitude, et ne plus accepter celte situation sans 
franchise. 

L'autre soir, entre deux canapés, je lui ai dit : 
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— Quand nous déciderons nous. 

— N'êtes-vous pas heureuse, Juliette ? 

Telle fut l'interruption que je m'attirai; ce n’est pourtant 
pas à moi de lui répondre, impatiente : non. Il croirait que je 
souhaite un plus complet bonheur, tandis qu'en réalité ce que 
je veux, c’est de la certitude. 

Et tout de suite nous fûmes séparés. Impossible de parler 
longuement seuls, jamais. Il faudrait se voir ailleurs, mais 
partout, avec nous, entre nous, maman est toujours là. 

À déjeuner, pas de Robert. 

— Il m'a téléphoné, dit maman avec négligence, qu'il ne 
viendrait pas. 

Ah! ce n’est plus moi qu'il prévient. 

Maman est toute prête à sortir; son manteau de fourrure 
pend, rejeté sur sa chaise ; son chapeau la coiffe délicieusement ; 
en opposition son manchon coiffe ridiculement la pendule; ses 
gants et son petit sac sont posés près de son couvert. Son 
parfum, plus violent que d'habitude, remplit toute l’étroite salle 
à manger, la sature. Je me sens une migraine subite et ne puis 
manger. 

Maman ne s’en aperçoit même pas et, avec des gestes menus 
de gentil singe, décortique une noix. 

— Écoute, Juliette. ce bon Styrenson m'a redemandé hier 
soir si tu ne consentirais jamais à l’'épouser.… 

— Encore Styrenson! Deux fois dans la journée... c'est 
beaucoup. Alors, maman ? 

— J'ai dit que je t'en parlerais. 

Elle trempe dans son bol ses doigts poissés et, les retirant, 
s'amuse à secouer des gouttes sur la nappe, du bout des ongles. 

— En somme, ce bon Styrenson..…. il est très bien... il a 
des millions. et tu sais, ma pauvre petite fille, l'argent se fait 
rare. 

— On ne le dirait pas, maman... 

Et je regarde les fourrures, la robe et les bijoux et le 
couvert luxueux et précis. 

Elle soupire, ouvre son sac, se regarde au miroir. 

— Je suis terriblement dépensière... Non, merci, pas de 
café. On étouffe ici; viens donc au jardin... Ah! s’il me fallait 
un jour, pour te doter, vendre ce jardin, cette maison. 

— Je ne vous demande pas de dot, jolie maman trop 
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prévoyante; si je suis pauvre, pauvre, eh bien! je vivrais ici 
près de vous, avec mon mari mendiant. 

Ce programme semble fort médiocrement lui plaire. 

Elle sourit, gênée. 

— Ça ne sera pas très amusant pour toi. Je t’assure, pense 
à Styrenson… 

— Mais vous me trouviez trop jeune pour... 

— Oh! ma lettre? Mais ça ne compte pas; c'est une idée 
stupide, qui, ce jour-là, m'avait passé par la cervelle. 

Je pense aux paroles aiguës de Pourpa : « Vous êtes très 
gênante pour votre maman. » Et j'ai de la peine. 

Nous marchons lentement dans l'allée; il n’y a plus de 
feuilles; il n’y a plus de fleurs; seuls quelques arbustes toujours 
verts font des taches sombres sur le gravier blanc. 

Le ciel est gris, fuyant et froid, triste à mourir. 

— Marianne, si vous tenez à me marier. je ne demande pas 
mieux; mais ne me proposez pas Styrenson. Que diriez-vous 
si j'avais choisi. 

— Oh! Juliette, que je suis en retard! 

Elle m'interrompt nettement, l'œil fixé tout à coup sur la 
minuscule montre de son bracelet, sous la manche soudain 
relevée. Elle entame toujours au moment de sortir les conver- 
sations qu'elle croit sérieuses, afin de pouvoir s’en évader plus 
facilement. 

— Si vous êtes en retard, ne vous hâtez pas; ce n’est plus 
la peine... Il ne faut se presser que pour être exacte. Laissez- 
moi vous dire. 

Eh bien! oui; je vais manquer à ma promesse. Tant pis; j'en 
ai le droit. Je veux savoir. 

— Non, chérie; impossible. je file. Tu me diras cela ce 
soir. Au revoir, mon amour... je ne veux pas t'écouter. Adieu, 
adieu… 

La grille a tourné sur ses gonds. Rieuse et rose, Marianne 
va passer le seuil afin de monter dans la voiture qui l'attend. 

Mais je mets fortement la main sur son bras. 

— Écoutez-moi, maman. 

Elle se dégage avec impatience, presque avec colère, car je 
lui barre le passage. 

Elle me regarde, étonnée, fàchée. 
Ah! que je lis clairement dans le fond naïf de ses yeux! 
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Comme il me parle, son regard! Comme elle me dit par 
l'expression volontaire de ses prunelles lumineuses : 

— C'est vers l'avenir que je marche. Ne m'arrête pas, 
surtout; je ne regarde pas derrière moi; presque plus à côté 
de moi. Je suis encore jeune; je cours vers l'amour qu: 
m'appelle. Ne te crois pas le droit de me prendre par la main 
et de me retenir, fût-ce un instant, fût-ce une seconde. Laisse- 
moi passer! Laisse-moi passer. 

— Laisse-moi passer, dit-elle, en effet. 

Je m'écarte, je me tais; elle passe; elle monte en voiture; 
et pendant que l’automobile ronfle et se met en marche, je vois 
maman tirer de son sac un petit bâton de rouge et se le passer 
sur les lèvres, voluptueusement. 


+ 
* + 


Quelques instans après, miss Bonbon entra; elle venait « me 
promener. » 

Ces précautions ridicules, vis-à-vis des dangers que peut 
courir Ma pauvre personne si une vieille Anglaise ne l'accom- 
pagne, m'irritèrent plus que je ne puis dire, et je congédiai 
miss Bonbon en lui affirmant que j'avais la migraine et ne 
sortirais pas. 

Je me suis jetée sur mon lit, excédée autant que désespérée. 
Assez de tout cela : assez. Je veux la vérité, de la clarté; je 
veux... 

Et j'ai pleuré dans la douceur de l’oreiller jusqu’à ce que 
soit venue l'ombre. 

Elle vient tôt, l'ombre, en hiver, dans cette petite chambre 
du rez-de-chaussée ; et elle l’envahit brusquement. Il fait encore 
bleuâtre; je ferme les yeux; je les ouvre : il ne fait plus clair. 

Alors, j'ai sauté en bas du lit avec mes poings sur mes pau- 
pières, secouant mes cheveux défaits, et j'ai couru à la fenêtre, 
que j'ai ouverte toute grande, sur le crépuscule désolé. Ah! de 
l'oubli! de l'oubli! de l'oubli! de l'oubli dans de la lumière! 

Mais vain appel, souhait dérisoire; la nuit vient, froide, 
pauvre, humide, et mes pensées me tourmentent. 

A tâtons je mets mon chapeau, mon manteau, jetés là ce 
matin au retour de chez Pourpa, et je saute par la fenêtre. 
Pourquoi ai-je fait cela ? Pourquoi est-ce que je me rappelle 
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avec une brusque amertume ce matin d'avril où, à l’aube, je 
courus ainsi vers le printemps ? 

Je sors et machinalement je vais vers le Bois; j'ai marché 
longtemps, car je me trouve au bord du Lac, sans m'être 
aperçue de l'heure, ni de la fatigue. 

C'est une soirée plus douce en somme, que je ne le croyais 
en partant ; les lumières des restaurans brillent parmi les fron- 
daisons sombres. Il y a peu de promeneurs ; sont-ils tous aussi 
tristes que moi? Une petite lune écornée joue à cache-cache 
avec les nuages ; une brume légère flotte au faite des branches 
nues; dans l'ombre environnante, les automobiles passent avec 
bruit, dévorant l'obscurité de leurs phares blancs ou de leurs 
lanternes rouges; lac magique, palais des songes pour la prin- 
cesse perdue dans la forêt, chars rapides des enchanteurs.. 
Mais à quelle porte irai-je frapper? A quelle sorcellerie bienfai- 
sante m'adresserai-je ? Qui m'’indiquera la bonne route, à moi 
qui suis égarée dans mon propre cœur ? 

Au bord du lac, un sentier tourne sous des pins à l'im- 
muable verdure. 

Je longe en rêvant la berge froide; un grand cygne noir, 
d'une rive à l’autre, lourdement plane, vole, et, avant de se 
poser sur l’eau, passe un instant sous la lueur glacée de la lune. 

Trois canards, poussant leur cri rauque, s'élèvent en triangle 
au-dessus du lac et tentent de percer la nuit. 

Mais la lune dégagée des nuages, à présent luit; il fait 
clair, et, dans le miroir du lac qui semblait terne et comme 
dépoli, tout maintenant se reflète avec une minutie précise, 
exacte, implacable : les arbres desséchés, les rives, les buis- 
sons, les pins inverses, les nuages déchirés, l’astre pur et des 
petites lumières errantes… 

Brusquement, mille petits faits passés se reflètent aussi en 
moi-même, exactement, implacablement. 

J'ai froid; un « taxi » passe, vide. Je le hèle. Le chauffeur 
ne me questionne pas, cette fois-ci, ne me parle pas... Ah! 
nous ne sommes pas le 2 avril, et ce soir je n’irai pas boire du 
lait au Pré-Catelan. 

Une fois rue Louise-Labé, je congédie cette voiture, et, du 
jardin, je rentre chez moi par ma fenêtre ouverte sans avoir 
sonné autrement qu'à la grille de l'entrée. Puis délibérément, 
je me dirige vers le salon. 
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J'ouvre la porte; ce n’est pas celle du vestibule par laquelle 
j'entre habituellement lorsque je reviens de promenade. J'ouvre 
le vantail sur la douceur de la pénombre rose que font le feu 
qui meurt et les lampes voilées. Ni maman, ni Robert ne 
m'ont entendue, ne m'ont vue. 

Je respire la tiédeur parfumée de la pièce heureuse, close et 
familière, où plane je ne sais pas quoi de secret et de charmant. 

Dans les coins laissés tout obscurs, des bouquets semblent 
jaillir de l'ombre aussi naturellement que si leurs fleurs 
naissaient d’un printemps noir. 

Je vois tout cela… 

Maman et Robert sont assis de chaque côté du foyer ; elle, 
renversée à demi dans la bergère profonde; lui, les jambes 
croisées à terre, sur le grand coussin ramagé dont les glands 
d'or luisent longuement aux derniers sursauts des braises. 

Je n’entends pas ce qu'ils se disent et je ne vois pas leurs 
visages; pourquoi est-ce que je n’ose pas leur parler ni venir 
simplement m'asseoir entre eux comme autrefois ? 

C'est qu'il y a déjà entre maman et lui une présence invi- 
sible et pourtant si réelle pour mon cœur qui bat trop vite, 
que je la sens plus que je ne la pressens.., que je la sais. 

Amour! Désir! Tendresse! Quel que soit le nom dont on 
vous désigne, c'est bien vous entre eux, n'est-ce pas? 

Et, sur la pointe des pieds, tout doucement, — ah! si douce- 
ment, — je me détourne, je referme la porte... et je m'en vais. 


XXXVI 


J'ai diné pourtant, à cette table qui ne me semble plus la 
mienne, près de maman qui ne me regarde plus avec les mêmes 
yeux si doux; près de lui : je ne souffrais que de maman; lui, 
je ne le sentais presque plus là. 

Jamine, ma chérie, qui est morte, est toujours, sera tou- 
jours dans mon cœur et dans ma pensée; mais lui, vivant, qui 
dine, et parle, assis près de moi, me semble parti très loin de 
moi; j'ai besoin, pour savoir que c'est vraiment lui, encore lui, 
et qu’il est le mème, de m'imaginer à côté de lui, qu’il est là! 

Tout de suite, prétextant une grande fatigue, après diner je 
les ai quittés, je me suis couchée. Une fois seule, Robert a 
recommencé à être plus présent à mes pensées; mais je ne 
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souffrais pas. Non. J'étais calme comme un voyageur harassé 
qui, roulant dans un gouffre, se dit en touchant enfin le fond, 
sans penser à ses blessures : Je vais dormir ou mourir, qu'im- 
porte... et s'’abandonne à la destinée. Et j'ai profondément 
dormi, goûtant déjà le morne et noir apaisement, le repos 
singulier qui suit les choses accomplies. 

Mais au matin, hélas! Ah! je ne connaissais pas encore ce 
réveil aigu comme une lame, tranchant inexorablement le fil 
qui lie le sommeil à l'oubli, et enfonçant, dans la conscience 
ranimée, la pointe de la certitude que le jour renouvelle! 

Ce n'est pas gai du tout ce petit réveil-là. Mais je ne vais 
pas m'attendrir sur mes infortunes. Ce qui est, est; je ne le 
changerai pas; je m’habituerai à cette souffrance et quand elle 
ne se méfiera plus, bête apprivoisée, maintenant encore trop 
redoutable, mais à laquelle je rognerai les ongles, je l’étouf- 
ferai, je l'étranglerai, je la rejetterai loin de moi. 

Mais il n’est pas question encore de cela; il faut « régler une 
situation, » comme on dit en style de notaire. Et la situation 
est compliquée; car il ne s’agit pas de perdre simplement un 
homme que j'aime, ce qui n’est déjà pas très agréable, il s’agit 
de ne pas perdre maman, ma maman à moi, que j'ai toujours 
tant chérie, que j'aime malgré tout, plus que jamais, autant 
que toujours. 

Ah! j'ai beau plaisanter; j'ai beau me raidir; j'ai beau, 
sortant du bain, me frictionner comme un sauvage avec un 
gant de crin aussi rude que mon sort, voilà que je m'attendris 
et que je m'assieds sur le tapis, — heureusement éponge, — et 
l'inonde de mes larmes... 

J'ai du chagrin! j'ai du chagrin! j'ai du chagrin! 


L 
* * 


Allons! un « pneu » à M. Robert Bourgueil, bien que je 
doive le voir tout à l'heure. 

« Cher Robert, il faut que je vous parle fort sérieusement. 
Ici, vous le savez, c'est absolument impossible; chez vous, je 
n'ose pas. Voulez-vous, samedi à trois heures et demie, 
m'attendre à la grille du parc de Saint-Cloud? En cette saison, 
nous né risquons pasd'y rencontrer personne et d'y être dérangés. 

« Je compte absolument sur vous. 

« JULIETTE. » 
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A peine ce petit bleu écrit, on m'annonce Perrette ; elle vient 
me dire qu’elle se marie samedi à midi, sans tambour ni trom- 
petle, entre quatre amis; je suis son témoin et cela me flatte. 
Elle voulait attendre d'abord et ne célébrer son mariage 
qu'après le fameux passage des Alpes en aéroplane que doit 
tenter Gavarrez en février; mais c’est trop loin; elle lui a juré 
de ne jamais l'empêcher d'accomplir une chose dangereuse; 
elle respectera toujours l’exaltant et beau métier de l'air qu'il a 
choisi. — Et, ajoute-t-elle, comme on ne sait jamais, en nous 
mariant maintenant, nous serons toujours heureux pendant 
quelques semaines, sans compter que papa est tellement agité 
et insupportable que l’on ne peut vraiment plus vivre avec 
lui. 

Je l’approuve, je l'embrasse, je lui confie mon « pneu » 
pour qu'elle le jette à la boite. Elle n’est pas partie depuis dix 
minutes que Victorienne m'apporte un mot de Robert qui se 
croise avec le mien, et qui dit à peu près les mêmes choses. 

« [faut absolument que je vous parle, Juliette; chez vous, 
c'est impossible; chez moi aussi; donnez-moi un rendez-vous 
dans un jardin, dans un thé; où vous voudrez, arrangez cela; 
mais J'ai besoin d'avoir avec vous une entière et franche expli- 
calion que je voulais toujours vous demander plus tôt. Mais il 
faut, il est indispensable que nous ne soyons pas vus, ni surpris. 
Vous comprenez peut-être, hélas! déjà pourquoi. 

« Toujours votre grand ami. 

; « ROBERT. » 


Allons! il a compris que j'ai compris, et cela va lui faciliter 
les choses: 


* 
+ * 


J'ai aimé le mariage de Perrette; et pourtant il avait aussi 
peu que possible l'air d’un mariage; elle portait un costume 
tailleur sous un grand manteau de fourrure; pas d'assistance; 
quelques fleurs et quelques lumières dans une toute petite cha- 
pelle; rien d’un mariage de fille riche. J'ai aimé ça. Son mari, 
charmant et fort, de visage si franc et si hardi, de noble allure, 
me plait infiniment dans sa jeunesse brave et vigoureuse. Elle 
saura le comprendre, car elle a de l'élan, le goût du jeu et du 
risque, et aussi ce solide bon sens qui, joint à celui très net de 
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ce qui est bien et beau, arrive si naturellement jusqu’au 
courage. 

Madame Perrette Gavarrez, je vous ai embrassée de tout mon 
cœur à la portière de l'auto qui vous emporte avec votre mari 
vers l’talie et, je l'espère aussi, vers la contrée du bonheur. 

M Styrenson a profité de la circonstance pour me rede- 
mander en mariage, cette fois-ci à moi-même; j'ai décliné avec 
politesse cette offre flatteuse; il sembla un peu vexé, surtout 
lorsque je lui dis : « J'aime trop vos enfans pour pouvoir être 
votre femme... » 

J'avais surtout envie de me sauver dans une gambade, et 
ne me sentais aucunement le désir de faire des grâces et des 
phrases, et d’arrondir mondainement une conversation. Il a 
dû me trouver plutôt rapide, le père Styrenson. Ma foil tant pis; 
il a l'habitude des affaires. 

Maman, pas contente, car elle s'était aperçue du tête-à-tête 
et de son résultat, m'a demandé après le déjeuner tardif : 

— Où vas-tu? Refuser un autre mariage ? 

— Je sors avec miss Bonbon. 

En effet, la bonne miss Bonbon m’escorta un bout de chemin; 
mais à la gare de la Muette, je lui dis très gentiment : 

— Chère Bonbon de mon cœur, je me sépare de vous; je 
vous donne rendez-vous à cinq heures et demie au thé anglais 
de la rue de Rivoli. Vous voilà libre d'aller voir vos amoureux... 
Je garderai scrupuleusement le secret de vos escapades… 

Là-dessus je me plonge dans une voiture et je disparais aux 
yeux épouvantés de la plus excellente Bonbon du monde. 


XXXVII 


Il fait froid ; il fait gris; il fait triste; et je me sens transie 
jusqu’au fond du cœur.Néanmoins ,une certaine force m'anime, 
et je suis beaucoup moins malheureuse que lorsque je pouvais 
douter que je l’étais. Je m'examine dans le miroir de la voiture 
et je ne suis pas mécontente de moi; j'ai chipé à maman un 
peu de rouge, et j'en ai mis, ma chère! Il ne faut pas porter sur 
son visage les traces des résolutions irrévocables; il faut « finir 
en beauté. » 

Je me souviens, pendant que la voiture traverse le pont de 
Saint-Cloud, de notre équipée printanière avec l'abbé ; de 
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Jamine, hélas! et de Lariguette qui voulait mourir et qui est 
maintenant si contente de vivre. Comme la Seine était bril-. 
lante ce jour-là! et aujourd'hui comme elle est terne, comme 
elle est lente ! Les reflets n’y dansent plus; ils passent grave- 
ment ; les péniches ténébreuses, les chalands salis de charbon, 
tout est appesanti, tout est sombre ; des sifflets, des cris de 
sirènes déchirent des fumées basses, errantes ; les lointains se 
perdent dans des brumes et un pâle soleil de décembre regarde 
ce gris paysage, cette eau glacée, ces arbres nus, ces berges 
noires, d’un œil morne et découragé. 

Ah! déjà Saint-Cloud ; la courte avenue; la grille. Il faut 
que je garde cette voiture; sans quoi, comment reviendrai-je ? 
Ai-je assez d'argent? J'ouvre ma bourse et je compte. Oui, mais 
je serai ruinée, ce qui m'est très indifférent. Dire que l’on pense 
à ces pelites choses-là dans de pareils momens! 

Je descends de la voiture et je reconnais la silhouette de 
Robert qui vient à ma rencontre. 

Nous nous serrons la main, je crois même que je lui souris, 
et, aussi embarrassés l’un que l’autre, nous entrons dans le parc 
désert. 

Jamine, qui avait rebaptisé tous les lieux de Paris et des 
environs qui lui plaisaient, avait surnommé ce beau parc « le 
jardin des amours passées. » 

Je le dis à Robert pour rompre le silence; mais il fait rouler 
sous son pied un petit gravier et ressemble à ce jeune homme, 
qu'il était en avril au Pré-Catelan, d’une façon si frappante, 
que ma gorge se serre un peu. 

Allons! c'est moi qui dois parler. 

— Robert, je ne vous fais aucun reproche, je sais que nous 
ne sommes pas responsables de la force ou de la durée de nos 
sentimens, — ici je pense intensément à Angelise, — vous avez 
cru m'aimer et vous ne m'aimez plus... 

Il leva la main; 

— Je vous arrête, Juliette; je vous aime avec une tendresse 
infinie; c'est à cause de cette tendresse même que je me suis 
tu trop longtemps, tellement m'était odieuse l'idée de vous 
causer une peine; oui, J'ai vu par le chagrin que vous ressentiez 
de la mort de Jamine, combien vous pouviez souffrir, et, plus 
j'avais de raisons de chérir et d'admirer votre caractère, plus je 
lui faisais injure en n’osant vous avouer la vérité. 
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— La vérité. je l'ai pressentie ; et enfin je l’ai comprise. 

— Oh! Juliette ! vais-je vous dire comme les petits garçons, 
que tout cela n'est pas ma faute? Ce sont pourtant les mots 
qui montent de mon cœur à mes lèvres. Ce n’est pas ma faule, 
mon enfant! J'avais bien deviné que vous me meniez vers le 
bonheur et l'amour; j'avais bien compris qu'il fallait vous 
suivre, vous retrouver, ne pas vous perdre; j'avais bien com- 
pris, je ne m'étais pas trompé; mais l'erreur qui cause mon 
remords, mon chagrin, et peut-être aussi le vôtre, fut de croire 
que mon amour et mon bonheur étaient en vous; vous n'en 
étiez que la messagère, Juliette aux pieds joyeux: votre voix 
m'appelait à lui et votre douce main imprudente m'a conduit... 

— Vers maman. 

J'ai prononcé ces deux mots tout bas avec une sorte de 
pudeur secrète. 

— Juliette! je l'ai aimée sans doute dès que je l'ai vue; 
mais je n'ai rien redouté d’un sentiment qui me semblait si 
naturel; comment n’aurais-je pas eu toute de suite de la ten- 
dresse pour elle que vous chérissiez tant, pour elle qui vous 
aimait avec une telle grâce, et à laquelle je devais le bonheur de 
vous voir exister ?.… 

Nous gravissions lentement cette montée qui mène au rond- 
point où luit un bassin gardé par les pâles statues. Le lierre et 
la mousse, enserrant de leur verte gaine les troncs des arbres 
dépouillés, laissaient des tons verts à ce paysage de décembre.Un 
grand vent, soulevant les dernières feuilles sèches éparses sur 
le sol, dévastait les mornes ramures, déshabillait les déesses 
de pierre, courbait les herbes courtes et frileuses du tapis de 
gazon ; ce vent me mordait le visage, me sautait aux jambes 
comme un mauvais chien; d’une main froide, Je raffermis sur 
mon front ma loque de fourrure. 

— Robert, ce n’est pas votre faute... 

— Non. Mais je suis quand même coupable. Je suis inexcu- 
sable, après tant d'années consacrées à l'amour, de connaitre si 
mal mon cœur. Pendant votre absence, — que, malgré mes 
supplications, vous prolongiez, — je n'aurais pas dù voir 
chaque jour, chaque soir, votre mère. Je croyais lui parler de 
vous ; je croyais me faire aimer de celle qui devait, malgré son 
âge pareil au mien, devenir bientôt ma mère adoptive, ma 
grande sœur. Et l'amour est venu pendant ces heures de douce 
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solitude. Je vous regrettais : elle était là. Je ne savais plus 
quel espoir je chérissais davantage; vous lointaine; elle, si 
présente. 

— Il fallait me dire... 

— Vous dire? vous dire quoi? ce que je ne savais pas 
encore moi-même ? C’est à votre retour que j'ai eu la certitude 
que je l’aimais. Alors, tout de suite, dans vos larmes mal 
essuyées fallait-il vous apprendre cruellement, soudainement : 
« J'ai cru vous aimer... mais c'est Marianne que j'adore. » 
Ah! je n'ai pas eu cette force. Je n’ai pas pu. J'ai été lâche. 
Pardonnez-moi. 

— Et maintenant, Robert, dites... êtes-vous bien sûr que 
vous l’aimez ? 

— Je suis bien sûr. 

Nous avions machinalement descendu quelques marches 
moussues. D'un commun accord nous nous assimes sur un 
banc de pierre, comme dans le jardin des Léris, autrefois. A 
nos pieds, un petit bassin tari nous offrait un amoncellement de 
feuilles mortes. Je pris la canne de Robert et je la plongeai 
dans le tas mouvant, humide et profond. 

— Vous ne me pardonnerez jamais, Juliette? Vous m'en 
voulez, n'est-ce pas ? 

— Vous en vouloir? Est-ce que j'en veux à l'hiver d’avoir tari 
celte eau et dépouillé ces arbres? Vous en vouloir, mon pauvre 
enfant, mon pauvre ami! Ah non! je ne vous en veux pas... 

Il posa sa main sur ma main et la pressa doucement, pour 
un merci. 

— Je ne vous en veux pas. Je sais que je pourrais vous 
dire : « Moi aussi, j'ai cru vous aimer ; une jeune fille, autant 
que vous, connaît mal son cœur; moi non plus, je ne vous ai 
pas aimé; ce fut une illusion, un leurre... je n’ai pas de cha- 
grin ; n'ayez pas de remords. » Mais je ne suis pas orgueilleuse 
et je vous dis : « N'ayez pas de remords ; mais je vous ai vrai- 
ment aimé et j'ai bien du chagrin. » 

— Juliette! petite Juliette chérie. 

— J'ai bien du chagrin, mais je me consolerai; je sais que 
rien ne dure toujours et que la jeunesse est une grande guc- 
risseuse. 

Je me tus un instant, et, dans ma pensée, Lariguette aux 
yeux gris passa. 


SAS EMEERT DIET 
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— Je guérirai; je vous oublierai peut-être; mais quelque 
chose de plus grave m'agite et m'a menée ici; je consens à 
vous perdre; je ne veux pas perdre maman. 

— Je ne vous comprends pas, Juliette. 

— C'est pourtant bien simple et facile à comprendre; si elle 
vous épouse, le jour où vous entrez dans la maison, j'en dois 
sortir; je ne peux vivre entre vous deux. 

— C'est vrai. — Et il baissa la tête. — J'y ai pensé; mais 
sans courage, je remettais au lendemain une solution si dou- 
loureuse. 

— Vous êtes sûr de l’aimer, dites-vous? Mais êtes-vous sûr 
qu'elle vous aime ? 

Ah! la douleur est une très bonne éducatrice. Je n'ai 
plus peur des mots comme jadis; ma pensée et ma langue sont 
libérées de toutes les timidités. 

Je regarde au ciel un coin bleu qui, sous la déchirure du 
vent, consent brusquement à paraître; est-ce le prince Azur, 
cher à Jamine, qui, pour me voir un instant, s’accoude aux 
balcons des nuages gris ? 

Robert s’est levé; il marche autour du bassin, et il penche 
la tête. 

Il tourne ; il tourne encore; je tourmente les feuilles mortes. 
Il revient, et debout en face de moi : 

— Oui, Juliette, elle m'aime. 

Tout d’abord, je ne réponds pas; la canne mince échappe à 
mes mains engourdies. 

Je les replonge dans mon manchon, pendant que Robert se 
penche, arrête et reprend le jonc rebondissant et flexible. 

Puis je me lève à mon tour, et, Robert et moi, nous recom- 
mençons notre promenade. Nous montons à travers les arbres, 
dans la terre et la boue et l’humus spongieux; dédaignant les 
chemins et les allées, nous montons; quand la côte est trop 
dure, il se retourne et me tend la main, et, fortement, m'at- 
tire à lui. Encore une longue et terne avenue; puis une sorte 
de petite terrasse solitaire, qui surplombe de côté la belle 
grande terrasse d'en bas, et à laquelle nous nous arrêtons sans 
parler. 

Nous nous accoudons tout près l’un de l’autre, car pour 
éviter un buisson de piquantes broussailles, inconsciemment il 
se rapproche de moi, et sa hanche frôle presque la mienne. 
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Les nuages et les fumées font de l'horizon gris un immense 
océan tacilurne, auquel les vagues inégales des toils gris, au 
loin, se mêlent, se confondent ; la ville entière est impondé- 
rable et brumeuse, sans réalité, sans beauté et dans son impré- 
cision si vaste semble un mirage triste et désolé. 

— Robert, vous croyez qu’elle vous aime; mais moi, je 
connais son enfantillage, sa frivolité, son détachement de tout 
ce qui est grave; c’est un être délicieux, mais dont les senti- 
mens ne sont pas profonds, et j'ai toujours veillé sur elle, qui 
ne savait rien de la vie, qui ne sait rien de son propre cœur, 
qui peut croire vous aimer, et ne pas vous aimer vraiment. 

Contre ma jambe, la jambe de Robert tressaille. 

— Je vous inquiète, je vous tourmente; je ne veux pas vous 
faire de la peine. Mais, comprenez-moi, je ne veux pas renoncer 
à elle aussi, avant d’être sûre et bien sûre que vous êtes son 
seul et son vrai bonheur. 

— Juliette, vous avez le droit d'exiger de moi beaucoup de 
choses; mais ne me séparez pas d’elle, ma chère enfant. 

— Si; je veux vous séparer d'elle. Jamais, depuis qu’elle 
vous aime, vous ne l'avez quittée. Eh bien! je veux savoir si 
l'absence ne détruira pas en elle ce que vous croyez être 
l'amour ; je veux savoir si, de frivole, elle est devenue fidèle; 
si vous lui manquez, si elle ne peut vivre sans vous. Alors, et 
vous savez combien je suis honnête, je vous rappellerai, Robert, 
et c’est moi qui m'en irai. 

— Juliette, vous m'imposez une dure épreuve : une épreuve 
d'autant plus dure que vous m'apprenez que Marianne, avec la 
légèreté insouciante de sa nature, pendant mon absence, peut 
m'oublier… 

— Vous ne lui écrirez pas souvent; vous la laisserez à ses 
pensées. 

— 0 impitoyable, plus qu'un sévère tuteur. 

— Je ne veux pas la perdre pour un caprice; je ne veux 
l’'abandonner qu'à l'amour. 

Un long silence, où le vent glacé passe entre nous. 

— Eh bien! Juliette, vous êtes déjà très généreuse; vous 
avez raison, je consens. 

Le vent, plus froid et plus fort, tourmentait toute la nature; 
il emportait la poudre du sol ; il faisait craquer les rameaux ; il 
sifflait dans les fourrés; il s’acharnait sur les pierres indiffé- 
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rentes. O vent! que ne pouvez-vous me disperser en atomes 
impondérables, me soulever, cendre légère, et me mêler, oubli, 
poussière, aux nuages et à l’air du soir! 

— Mais vous serez, Robert, aussi loyal que je suis honnête ; 
vous n’expliquerez pas à Marianne, de vive voix ou dans vos 
lettres, que cette absence n’est qu'un petit temps d’épreuve, et 
que vous reviendrez, dès que l’insupportable Juliette aura pris 
son parti des événemens. 

— De quoi pouvez-vous me soupçonner là? Elle ne sait pas 
que je vous aimai, que vous m'’aimez. Mon plus cher désir est 
que toujours elle l’ignore. 

— C'est aussi le mien. 

— dJuliette..., je n'ai pas cessé de vous chérir et de vous 
aimer malgré tout ; votre peine me déchire; ne me méprisez 
pas. Voyez. Pour obtenir tout mon pardon, je remets ma féli- 
cité future, ma chance entre vos petites mains miséricor- 
dieuses autant que sages. Voyez-vous, Juliette, autrefois j'ai 
élé bien malheureux; je l’étais encore quand je vous ai rencon- 
tréc ; grâce à vous, jeune Ariane qui m'avez tendu le fil, je 
vous ai suivie vers la lumière. Et aujourd’hui il faut que mon 
bonheur cause votre peine, à vous que j'aime le plus au monde 
après mon amour... 

Nous nous laisons ; le vent s’apaise. 

Des lueurs, encore rares, commencent à piquer d’astres 
terrestres les maisons et les rues vaporeuses du grand Paris qui 
s'étale à nos pieds. Elles clignent et tremblotent, puis, plus 
sûres, plus ardentes, pluslarges, rapidement ellesse multiplient, 
dissipent les brumes, crèvent les fumées, et bientôt une immense 
palpitation, rose et innombrable, étoile la ville tout à l’heure 
grise et terne, lui donne un aspect bizarre et , presque 
enchanté. 

— Allons, j'ai blessé, après l'avoir atteinte, la féerique 
biche au bois, — reprend tristement Robert, — je vais retourner 
chasser les sangliers.. Mais, si je reviens et si vous partez, 
Juliette, où irez-vous, enfant courageuse, que deviendrez-vous? 

— J'ai de grands amis, et un grand courage, et une grande 
foi dans la vie. 

— Juliette, dites-vous vrai? N’aurez-vous pas, à cause de ce 
début misérable dans la vie des sentimens, peur de vivre et 
peur d’aimer encore? N'aurez-vous pas perdu cette confiance 
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divine, celte hardiesse pleine d’audace et de candeur, cette 
naïveté, cette curiosité, celte force et cette innocence? N’aurai-je 
pas, malgré moi, brisé votre élan si beau? 

— Non, non! En ce moment, vous me voyez faible et un 
peu lasse, raisonnable et vieillie par cette subite et nécessaire 
raison. La biche blessée s’est transformée, pour un moment, 
comme dans le conte. Mais soyez tranquille, je vivrai, je veux 
vivre! Je veux encore toute la vie... Avec autant d’ardeur, je 
lui tends les bras. Avec autant de véhémence, je veux le bon- 
heur, l'amour, la joiel Non! je ne serai pas plus vicille, ni plus 
prudente, ni plus sage. Si je souffre encore, qu'importe! Souf- 
frir, c'est vivre et palpiter; souffrir, c'est étendre ses ailes. Et 
c'est pourquoi, loin de vous en vouloir de vous avoir aimé, je 
vous remercie des heures d’émoi, d'éveil et de métamorphose, 
de révélation mystérieuse, de tendre détresse, et même des 
heures de douleur que je vous dois. 

— Ma chérie! Que je me sens jaloux de celui-là que vous 


allez aimer... Ah! bien longtemps sans vous, je vais être 
malheureux. 


— Pourquoi? 

— Que de regrets! Que de remords! 

— Des regrets, des remords? Notre histoire est si simple! 
Toutes les femmes, vous le savez bien, ont en elles, la plus 
naïve comme la plus folle, un profond, un obscur désir de 
bonheur et d’éternité. Par un matin d'avril où ce désir hésitait 
en moi, je vous ai rencontré. Et déjà, comme toutes mes pareilles, 
je songeais à l’éterniser, cet instant fugitif et si délicieux, où me 
sentant naître avec la nature, je vous vis pour la première fois. 
Dites, où est votre faute? Vous avez reconnu, vous avez compris 
que je vous disais dans l'instinct de mon cœur : « Venez à moi, 
cher étranger, car vous êtes fort et je suis faible; aidez-moi, 
car toute seule je ne le puis, à faire de la minute qui passe un 
souvenir immortel... » 


— Ma chérie! Vous qui ne connaissez presque pas l'amour, 
comment savez-vous parler de lui ? 

— Et maintenant, qu'importe la fin de l’histoire? Grâce a 
vous, la minute divine n’est pas retombée au néant... Nous avons 
créé le souvenir. N’ayons ni regrets, ni remords. 

— Juliette, Juliette, mon enfant, mon amie, moi je ne me 
consolerai jamais de n'avoir pas aimé que toi. 
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Un grand éclair de regret passa tout à coup dans ses yeux 
sombres; il ouvrit les bras... et, comme si ce n’était pas lui, 
ma douleur, j'ai pleuré bien simplement contre son épaule. 

Puis, nous avons redescendu, presque en courant, les allées 
déclives, dans le froid de plus en plus obscur. 

Il m'a mise en voiture; mon visage, tellement glacé, me fai- 
sait mal, et je cachais mon nez dans l'ouverture de mon manchon. 

— Vous avez ma parole d'honneur, Juliette. Je ne viendrai 
pas ce soir. Je m'en vais. Mais j'ai aussi votre promesse. 

— Oui, lui dis-je. Loyalement. Mais de toute façon, je ne 
vous reverrai plus... Adieu... pour très longtemps... Adieu. 

— Adieu donc, Juliette, chère et inoubliable Juliette. 

La portière claque. L'auto démarre; par la petite vitre du 
fond vers laquelle je ne peux m'empêcher de tourner la tête, 
je vois Robert qui me regarde partir, et puis, passe lentement 
la main sur ses yeux... 

Peu à peu, sa silhouette disparait, et il n’est plus qu'un 
passant dans l'ombre. 


GérarD D'Houvirre. 


{La dernière partie au prochain numéro.) 








RENÉ BÉRENGER 


La vie de M. Bérenger (1) a été longue, « si toutefois, comme 
dit le poète, il y a quelque chose de long dans ce qui est 
mortel. » En tout cas, il représente une époque dont les 
malheurs, les aspirations, les efforts et les regrets, dont les 
beaux exemples aussi donnés au monde tout entier, mériteront 
longtemps d’être étudiés. Par ses souvenirs de famille, par sa 
précoce autorité personnelle, relevée d’un vif sentiment de l’in- 
dépendance, M. René Bérenger avait été de ceux qui eussent pu 
retenir le régime impérial dans la voie d’une réforme véri- 
table ; puis ila fait partie de ces groupes qui, obligés de renoncer 
à une monarchie moderne, entreprirent avec sincérité, sans 
arrière-pensée et sans faiblesse, sans concessions à aucune pas- 
sion suspecte, de faire au moins une république libérale. Entré 
dans la vie publique au moment de la guerre de 1870, il avait 
donné spontanément la preuve de cette vaillance dont on devait 
retrouver, à un si haut degré, la tradition dans la guerre de 
1914-1915. De cette dernière, il n'aura pas vu la fin. Pas plus 
que Félix Voisin et d'autres encore de ses amis, il ne sera entré 
dans ces terres promises qui s'appellent l’Alsace-Lorraine 
reconquise, l'Afrique française du Nord définitivement libérée 
de tout péril de partage et d’affaiblissement économique, une 
moralité défendue sérieusement contre toutes les formes de la 
débauche, la nation, enfin, croissant dans le respect des familles 
saines et nombreuses. S'il n’a pas vu de ses yeux toutes ces 
réparations qu'il désirait tant, il en aura suivi tous les débuts, 


(4) Né le 22 avril 1830, à Bourg-lès-Valence (Drôme). 
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après les avoir toutes provoquées. Arrivé à ce grand âge où l’on se 
dégage également de beaucoup d'imprudences de l’optimisme 
et de ces tentations de découragement qui n’ébranlent que les 
ambitions trop naïves et trop orgueilleuses, il témoignait de la 
fermeté de ses opinions par la fidélité de son attitude et par son 
activité prolongée. Malgré les souffrances qui l'ont éprouvé dans 
les derniers mois de sa vie, il a fini dans la sérénité que donne 
le sentiment du devoir accompli jusqu’au bout et la certitude 
que des efforts pareils à ceux qu’il a prodigués ne peuvent pas 
demeurer inutiles. 


PA 
Ces efforts avaient été préparés de longue date, et il est 
impossible de ne pas prendre très précisément au pied de la 
lettre ces paroles que prononça le président du Sénat au lende- 
main de la mort de son collègue : « Messieurs, en apprenant la 
mort de M. Bérenger, le Sénat s’est senti atteint dans une de 
ces forces morales qu'une assemblée met longtemps à retrouver, 
car cette force était elle-même le rare produit d’une vie exem- 
plaire et d’une double hérédité de talens et de vertus. Il était, 
en effet, le petit-fils d’un député du Tiers-État à l’Assemblée 
constituante de 1789, dont le rôle ne fut pas sans importance, 
et le fils du grand criminaliste qui, après avoir occupé une 
haute situation dans les Chambres des Cent-Jours, de la Restau- 
ration et de la Monarchie de Juillet, devint pair de France, 
président à la Cour de cassation et membre de l'Institut. » 

Ce rappel des traditions familiales était aussi éloquent 
qu’exact; il vaudra la peine de raviver ces traditions, autant 
qu'on le pourra, et de les empêcher de s’eflacer. Marcelin 
Bérenger, le grand-père, avait été installé à vingt-six ans, 
comme avocat général, dans le siège occupé avant lui par Servan. 
Le fils de Marcelin, celui qui fut si connu sous le nom de 
Bérenger de la Drôme, fut l’un des héritiers et des défenseurs 
du renom de Barnave, à la famille duquel la sienne était inti- 
mement liée; il fut le collègue et l'ami fidèle de Manuel. A tra- 
vers bien des régimes, devant bien des postes de combat et de 
devoirs très divers, il mérita que l’auteur très instruit et très 
avisé de sa notice académique, Charles Giraud, dit de lui : 
« L'homme de bien, l’homme sincère, le magistrat, étaient ce 
qui prévalait toujours chez M. Bérenger : un peu d’hésitation 
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quelquefois, mais une conscience constamment pure et scrupu- 
leuse : là était la source de son crédit et de son autorité dans les 
Chambres. » 

Je ne sais si quelques-uns des collègues du sénateur mort hier 
ne retrouveront pas chez lui un ensemble qui rappelle jusque dans 
les nuances le caractère paternel. « Un peu d’hésitation quel- 
quefois. » On en eüt eu à moins! Passer successivement, — 
dans les jeunes années tout au moins et dans les premiers sou- 
venirs, — de la Révolution à l'Empire fidèlement servi, accepter 
la situation nouvelle née du désastre final, et se trouver tout à 
coup en présence du grand homme de guerre remettant tout 
en question à son retour de l'ile d'Elbe; se voir, en qualité 
d'homme public, obligé de comprendre et de s'expliquer à soi- 
mème tant de péripéties dans les épreuves, d’abdications plus 
ou moins forcées, de changemens de dynasties, d’insurrections 
sanglantes, voilà qui ne permettait pas seulement, mais qui, en 
quelque sorte, exigeait des hésitations. Devant celui qui, à 
chacun de ces orages, eût pris instantanément une résolution 
rigide, on eût pu se demander ce que signifiait une telle intré- 
pidilé dans le volle-face. S'il est prouvé, — et cela est prouvé, 
— que Bérenger de la Drôme s’inspirait constamment, en 
digne et vrai magistrat, des sentimens d'une justice pleine de 
noblesse et d'humanité, on peut se féliciter sans réserve d’avoir 
vu le fils imiter les scrupules du père. A Napoléon remontant 
sur le trône, le père avait recommandé d’avoir plus de souci 
de la liberté; mais lors de l’abdication, il avait fortement insisté 
pour qu'elle ft accompagnée de la reconnaissance de Napo- 
léon IF. En juillet 1830, il combattit les tentatives de retour 
aux institutions de l'Ancien Régime; mais, chargé de soutenir 
l'accusation contre les ministres tombés, il le fit avec une 
modération voulue. Avoir passé sans reproche par de tels évé- 
nemens, avoir combattu avec énergie, comme il le fit dans le 
plus célèbre de ses ouvrages, les lois d'exception et les juridic- 
lions improvisées, tout cela témoigne, non pas d'un caractère 
hésitant, mais plutôt d’un esprit persévérant partout dans la 
défense même des principes. « Il n’y a pas de plus grand tra- 
vail, dit Malebranche, que de demeurer ferme dans les courans. » 
Oui, c’est un grand travail, et souvent ingrat; car on sait assez 
que l’homme resté fidèle en toutes choses aux principes fonda- 
mentaux de sa conduite sera celui qui, dans les illusions de 
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l'optique contemporaine, semblera peut-être avoir le plus 


mécomptes de la lutte; mais, d’un bout à l’autre de son exis- 
tence, il se fit bien à lui-même ses convictions, ses préférences 
et ses résolutions. Bref, il fut un bel exemple de ce qu'il doit v 


voi 
changé : c'est qu'il n'aura pas correspondu aux évolutions et bai 
aux déviations de ceux qui tournaient autour de lui. < 
Comme son père, René Bérenger fut vite jeté dans une des 
situation fort différente de celle où il avait été appelé d’abord à guè 
grandir. Magistrat d'avenir sous Napoléon IIL, il n’hésita point, et 
quoique marié et père de famille, à partir comme volontaire et sève 
à se mettre au service de la Défense nationale. Élu dans deux plu 
départemens, le Rhône, où, comme avocat général, il avait rôle 
donné des marques de courage d'ordres divers (car il avait 
été dénoncé aux anarchistes et arrêté par eux), et dans son 
département originaire, la Drôme, il avait opté pour la Drôme. 
Dans sa détresse, la France, sur laquelle ne pesait du moins Fe 
aucune contrainte officielle, était allée, comme d'instinct, aux goi 
hommes ou éprouvés, ou même simplement signalés au publie #4 
par des services désintéressés, par des marques, anciennes ou tér 
nouvelles, de courage, ou par la réputation de leurs familles. fu! 
Ainsi Félix Voisin, du fond d'une forteresse prussienne, avait po 
été élu sans le savoir. Quelquefois, on vota pour le nom, sans Il 
pouvoir dire exactement qui en était alors le titulaire le plus nr 
qualifié, et ce ne fut qu'après coup qu'il fut bien établi que ce dé 
devait être celui-ci plutôt que celui-là. Tel fut, paraît-il, le cas "s 
de M. Carnot, alors ingénieur dans la Haute-Savoie. Quant à ré 
M. Bérenger, il fut désigné à la fois par son nom, par ses ser- d 
vices personnels et par la virilité de son attitude. Une fois à fa 
l’Assemblée, il se fit également remarquer par son désintéres- D 
sement et par sa ténacité; il s’effaçait volontiers derrière un d 
homme d'initiative, il le soutenait en dehors de toute ambition, k 
et, encore plus, de toute intrigue, mais jusqu’au jour où il se É 
voyait contraint de lui déclarer franchement : « Je ne peux plus j 
vous suivre. » Très scrupuleux, il estima tout de suite qu'il p 
n'était pas permis de défendre des causes justes par des moyens d 
qui ne le seraient pas. En tout cela, il devait y avoir du père s 
au fils une continuité d'autant plus intéressante qu’elle ne res- 
sembla jamais à une sorte d'imitation impersonnelle. Très vif : 
et quelquefois très âpre dans les débats, facile à l’indignation, 
son caractère s’adoucit de plus en plus avec l’âge et avec les 


RENÉ BÉRENGER. 47 


avoir de libre originalité dans la fidélité aux traditions et d’ini- 
tiative novatrice dans un esprit conservateur. 

Si cela est, il importe d'entrer dans le détail et dans la suite 
des faits qui l’établissent. Depuis quelques années, on ne voyait 
guère en M. Bérenger que l’ennemi des publications obscènes 
et le criminaliste qui avait fait voter la loi de sursis; mais la 
sève qui s'était déployée là montait de racines plus larges et 
plus profondes : à aucun titre, il n’est permis de négliger son 
rôle politique. 


*% 
* * 


A l’Assemblée nationale, il ne tarda point à prendre très 
ouvertement parti pour une solution immédiate du problème 
gouvernemental. Retrouver exactement le fil auquel il s’attacha 
dans le labyrinthe des questions du jour serait peut-être un peu 
téméraire. On sait cependant, à des signes certains, de quoi il 
fut le plus touché. Il fut touché avant tout de la nécessité d’un 
pouvoir régulier et qui ne restât pas trop longtemps en suspens. 
Il fut non moins remué par le prestige de Thiers et jugea très 
imprudens ceux qui ne se rangeaient point à ses avis. Il se 
déclara donc sans hésiter pour des mesures qui devaient faire 
de lui l’un des premiers partisans et des premiers soutiens du 
régime républicain. Il n'était pourtant entrainé ni par 
d'anciennes préférences personnelles, ni par des influences 
familiales. Qu'il me soit permis de dire que peu après 1871, à 
Dijon, je me trouvai souvent, dans une œuvre mixte, /a Société 
de lecture, en compagnie de son beau-père, M. Détourbet. C'était 
un homme très intelligent, très considéré, et c'était aussi un 
conservateur très ardent. Il s’attristait de voir la représentation 
aller de plus en plus à gauche, et je me souviens que, dans nos 
petites réunions du comité d'administration, gémissant de plus 
d'un symptôme, il nous répétait avec vivacité : « Je l'ai assez 
dit à Bérenger! Il verra! il verra! » Eh bien! oui, on pouvait 
prévoir que la République serait vivement sollicitée d'aller trop 
à gauche, comme en 1815 on pouvait prévoir que la monarchie 
restaurée serait sollicitée d'aller trop à droite. Dans un cas 
comme dans l’autre, c'était un risque à courir, quitte à faire 
tout le possible pour en amortir le péril. La question urgente 
n’en était pas moins de savoir si, à ce risque, on pouvait se 
dérober. L'un après l’autre, les deux Bérenger, le fils comme le 
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père, répondirent également non, se réservant également de se 
dévouer pour calmer les imprudences et pour prévenir les 
excès, dans quelque sens que ce fût. Il avait donc affermi et 
prononcé ses résolutions bien assez tôt pour que nul ne püût le 
soupçonner de s'être engagé dans des calculs et dans des machi- 
nations de parti. Il fut élu sénatenr inamovible le 61° sur 15. 
En vérité, c'était fait pour lui, comme il était fait pour justifier 
et l'institution et la place qu'on y avait fini par lui ménager. 
Eût-il donc, s’il avait été soumis à des réélections successives, 
couru le danger de se compromettre en des concessions inté- 
ressées et en des marchandages indignes de son caractère? 
Assurément non; mais il eût couru, — et bravé, — celui de se 
voir exclu à jamais des assemblées politiques. C'est surtout 
dans des réunions contradictoires et devant les exigences des 
incompétens qu'il eût manqué de souplesse en exprimant {rop 
franchement sa véritable opinion. La sécurité lui donna plus 
de calme, elle consolida son habitude de considérer les pro- 
blèmes en eux-mêmes et dans la vérité des solutions nécessaires. 
Enfin, ayant devant lui la perspective de ces réformes qui, étant 
des plus sérieuses et des plus difficiles, sont destinées à revenir 
souvent d'une législature à l’autre, il pouvait approfondir la 
question et en préparer de loin les données. Ne nous attachons 
donc pas ici à l’ordre exclusivement chronologique. Prenons les 
groupes de questions où se marqua le mieux son empreinte et 
où il laissera les traces les plus saillantes de son passage. 


+ 
* * 


Était-il donc entré dans la vie politique avec tant de raideur 
et d’intransigeance? Non! Il n’eût probablement pas été, ai-je 
dit, bien accommodant devant les réclamations si souvent 
incohérentes et devant les vœux irréalisables de la foule. Ceci 
ne l’empêcha point de savoir dans ses rapports sur les bancs du 
Sénat (car, enfin, ce n’était plus le même auditoire) discerner les 
points sur lesquels il pouvait céder et ceux sur lesquels il ne le 
pouvait pas. Il a personnellement mis en pratique ce conseil 
qu’il donnait un jour à ses collègues à l’occasion d’un projet 
de loi sur le mode d'élection des sénateurs. Suivant lui, la part 
du suffrage universel devait y être prépondérante, elle ne devait 
pas y être absolue. A cette occasion, il avoua qu'il était de la 
minorité, mais, dit-il, « quand on se voit battu, même sur une 
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disposition considérable d'un projet essentiel, je pense qu'il y 
a un parti préférable à l’abstention, c’est de chercher à se 
rapprocher des esprits sages et modérés pour trouver ensemble 
quelques combinaisons nouvelles ou des dispositions modifi- 
catives de nature à adoucir la mesure qu’on regrette. De la 
sorte, je crois mieux servir les intérêts du pays. » 

Ces appels aux « esprits sages et modérés » ne furent pas 
toujours pris comme il l’eût voulu, ni à droite ni à gauche. A 
droite, on avait essayé de gagner du temps de peur d'engager la 
discussion sur la forme du gouvernement trop tôt, avant de 
s'être assuré des dispositions du prétendant qui devait, — comme 
beaucoup le craignaient, — tout compromettre. On combattait 
donc, sinon ouvertement, du moins par des mesures dila- 
toires, le travail qui, à ce gouvernement qu'on appelait, tantôt 
le gouvernement de l'Assemblée nationale, tantôt le gouver- 
nement de M. Thiers, devait donner une forme, des fonctions, 
des attributions méthodiquement concertées. M. Bérenger fut 
de ceux qui voulurent qu’on fermät la porte trop ouverte, selon 
lui, à des négociations qui laissaient la France entière en 
suspens. Très résolument, il demanda qu'on se mit immédia- 
tement à une besogne qu'il estimait urgente et plus pratique, 
celle de la refonte des institutions et en premier lieu celle des 
institutions judiciaires. De là cette proposition qu'il déposa le 
5 avril 1873, malgré les murmures de bien des collègues dont 
il était cependant très estimé : « L'Assemblée se prononcera 
sur la forme définitive du gouvernement avant de nommer la 
commission chargée de l'étude des projets de loi sur l’organi- 
sation des pouvoirs publics. » 

Ce n’était point là chez lui, on peut le croire, une question 
de théorie ou de philosophie politique, encore moins une ques- 
tion de parti ou de secte. Il fallait, pensait-il, se décider sans 
retard, donner au gouvernement les organes dont il avait besoin 
et faciliter ainsi ses fonctions maitresses en vue du travail 
législatif. Plus tard, si des nécessités nouvelles se manifes- 
taient, la nation serait toujours maitresse de ses destinées. A 
deux reprises, l'orateur insista pour déclarer qu'il reconnaissait 
d'avance tout droit à une revision totale ou partielle de la 
Constitution; et quand vint la proposition d'expulsion des 
Princes, il demanda qu'on les admit au contraire dans l’armée 
à titre définitif et il protesta contre la loi d’exil avec la dernière 
TOME xxx. — 1915, 4 
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énergie : « Le retour aux idées de classes et de distinctions 
sociales fondées sur la naissance, nous reporte, dit-il, à plus 
d'un siècle en arrière; il est particulièrement étrange sous une 
forme de gouvernement dont l'égalité est devenue la devise. La 
majorité de votre Commission repousse une mesure d'exception 
incompatible avec les principes d'égalité et de liberté sur 
lesquels doit rester solidement assis, en dépit des factions, le 
gouvernement de la République; une mesure nuisible à notre 
considération au dedans, à nos bonnes relations au dehors, 
propre uniquement à satisfaire les partis violens et à effrayer le 
pays par de nouvelles concessions à leurs exigences et qui 
ne serait, en fait, avec son caractère personnel, qu'une 
condamnation sans loi, sans défense, arbitrairement proposée 
par le pouvoir législatif. » 

La crainte que lui inspiraient les partis avancés de gauche 
le trouva plus prêt encore à certains actes d'autorité accom- 
pagnés de démonstrations très vives et très lucides. S'il avait 
soulevé quelques murmures dans le débat sur la prompte 
constitution des pouvoirs publics, il en souleva bien davantage 
quand il fit, avec beaucoup de verve et sur des argumens de 
fait très solidement établis, le procès détaillé de la Commune 
de Lyon. On lui en voulut beaucoup de s'opposer au projet 
d’une mairie centrale. Là, il dut se séparer d’un homme qu'il 
avait d’ailleurs loué publiquement pour ses actes de courage 
accomplis en pleine insurrection dans cette même cité Iyon- 
naise, je veux dire M. Le Royer; mais l’émiettement anarchique 
du suffrage universel et les empiétemens des pouvoirs locaux 
lui avaient laissé de tristes souvenirs. C'est pourquoi, sans doute, 
il s'opposa de même à la publicité des délibérations des Conseils 
municipaux. Il est maintenant superflu d'expliquer comment il 
rejeta l'offre de démission de Thiers, vota contre le ministère 
du duc de Broglie, pour l'amendement Wallon et pour l’en- 
semble de ces fameuses lois constitutionnelles adoptées à une 
voix de majorité. 

Ce mode d'action, d'une modération voulue et résistante en 
sa complexité, avait attiré sur lui l'attention générale. Aussi 
lui fut:l offert d'entrer dans le Cabinet Casimir-Perier le 
49 mai 1873. Ce qu'on lui offrait n’était point le ministère de la 
Justice; c'était celui des Travaux publics. N'appuyons pas! En 
tout cas, ce ministère fut court : il prit fin cinq jours plus tard, 
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le 24 mai, par la chute de Thiers. Il n’y eut là qu’une occa- 
sion de rappeler comment le premier Casimir Perier avait 
voulu jadis prendre comme ministre, — et de la Justice, cette 
fois-là, — le précédent Bérenger de la Drôme, et comment 
celui-ci, par simple modestie, a-t-on dit, s'était récusé. 

Avant de quitter l’Assemblée nationale pour le Sénat, où 
nous devons le retrouver pour de longues années, il est à propos 
de dire quelques mots de l'attitude de M. Bérenger dans les 
questions religieuses. On ne sait que trop comment la passion 
jacobine a mêlé la religion à la politique pour essayer d’affaiblir 
la première et pour corser la signification révolutionnaire 
qu'elle s’est toujours eftorcée de donner à la seconde. Là comme 
ailleurs, M. Bérenger resta toujours bon centre gauche sans la 
nuance légèrement sceptique de quelques-uns de ses amis; il 
le fit même voir, non par une sorte d’effacement, mais avec réso- 
lution : car, sans prétendre aucunement faire un mot, on peut 
dire qu'il était, non pas modérément énergique, mais énergique- 
ment modéré. L'œuvre du Sacré-Cœur de Montmartre avait sou- 
levé de vives polémiques. Elle était bien assurée alors du succès, 
puisque la minorité qui la combattit ne fut que de 164 voix 
contre 393. On n'en attaqua pas moins, avec des argumens 
d'ordre administratif très divers et même avec des argumens 
théologiques, le principe de la loi d’abord, puis les dispositions 
qui substituaient à perpétuité l’archevèque de Paris aux droits 
et obligations de l'administration sur une portion des terrains 
publics de Montmartre, puis enfin les efforts faits par une 
grande fraction de la Droite pour associer l’Assemblée tout 
entière aux manifestations projetées. M. Bérenger respectait pro- 
fondément cet élan religieux; il tenait même à l’encourager, 
et pourtant on sentait chez lui quelques doutes sur la parfaite 
correction des dispositions telles qu'on les avait rédigées. Ces 
doutes d'ordre juridique, il les partageait avec M. Bardoux, par 
exemple, c’est pourquoi il avait déposé un amendement inspiré 
du désir d'éviter toute exagération, par conséquent lout péril 
de réaction du côté d’un autre groupe. Mais, voyant le cours 
que prenait la discussion, il ne voulut plus faire à ce groupe la 
concession qu’il avait eue d’abord en vue. Il le déclara dans ces 
termes qui caractérisent bien l'énergie, parfois un peu brusque, 
qu'on lui connut pendant de nombreuses années : « Après les 
attaques si violentes et, à mon sens, si absolument injustes 
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dirigées contre la Commission, à un moment où elle venait de 
faire disparaître de son projet les expressions qui pouvaient y 
donner lieu, je crois que les critiques qui divisent doivent 
s'effacer. Je retire mon amendement. » Dès lors, plus d'un 
oraleur de la Droite rendit hommage à ce langage « plus conci- 
liant et plus patriotique, » dirent-ils, que celui de beaucoup de 
ses collègues. 

Ainsi, plus tard, devait-il combattre, et avec plus de réso- 
lution encore, l’article 7. Il soutint que les lois existantes ne 
pouvaient pas s'appliquer aux congrégations non autorisées. 
« Quand j'aurai reconnu, s’écria-t-il à la tribune, le danger de 
la doctrine des Jésuites, quand j'aurai reconnu qu’ils sont les 
adversaires de la société moderne, quand j'aurai reconnu, — 
et je ne le reconnais pas, — qu'ils sont des conspirateurs 
acharnés contre nos institutions, je demanderai : ne leur devez- 
vous pas la liberté? » Ce fut encore sous l'empire de ces senti- 
mens qu'après avoir soutenu pendant quelques mois l’un des 
ministères de Waldeck-Rousseau, il se sépara nettement de lui. 

Sans doute, il ne faisait point d'opposition aux mesures nou- 
velles qui devaient rendre, — on s'en flattait, — l'instruction 
élémentaire de la jeunesse plus solide, plus lumineuse, plus 
scientifique, en même temps que plus favorable aux aspirations 
contemporaines. En un mot, il acceptait très bien qu'on exigeàt 
désormais le brevet de capacité de tous les instituteurs privés 
ou publics, congréganistes ou laïques. Il pensait d’ailleurs, 
et il tenait à le faire observer, que le développement des écoles 
de tout genre rendait l'obtention de ces brevets plus accessible 
pour tout le monde. Seulement, il n'admettait pas que l'on 
donnât à la loi un effet rétroactif. Pour faire passer cette 
mesure, contraire à l'esprit de toute loi, on déclarait digne 
d'être « flétri, » — c'était l'expression lancée dans les débats, 
— l'ancien système de la lettre d’obédience. Le débat entre 
M. Bérenger et Jules Ferry fut alors très vif. Le premier protesta 
hautement ne pas accepter la condamnation si dédaigneuse 
d’un état de choses « digne de toute reconnaissance pour les 
services importans et glorieux qu'il avait rendus au pays. » Le 
ministre essaya de calmer l’orateur : il lui offrit des promesses, 
des transactions et des ménagemens. Fidèle à ses préoccupa- 
tions constantes, l’orateur expliqua que précisément il voulait 
exclure toute complaisance parce que toute complaisance est 





arbil 
Dan: 
gieu: 
C 
perm 
bien 
avait 
argu 
était 
cas | 
magi 
sans 
fonct 
donc 
la dé 
cond: 
parfa 
d'opi 
lende 
pas tr 
inbur 
génér 
comm 
daien 
serait 
moye 
faisait 
le nor 
de se 
élaien 
sppliq 
haut. 
Ce 
qu'il a 
et ave 
Sans ( 
ni du 
intérêl 
solide: 
l'État. 


RENÉ BÉRENGER. 53 


arbitraire : il triompha ce jour-là à quatre voix de majorité. 
Dans le même esprit il essaya d'obtenir que l’enseignement reli- 
gieux fût donné dans un local fourni par la municipalité. 

Courageux devant toutes les tâches que sa conscience ne lui 
permettait pas de sacrifier, il ne craignit pas d'attirer sur lui 
bien des attaques à l’occasion de son rôle dans la Haute Cour. Il 
avait à faire valoir ou plutôt à se faire valoir à lui-même des 
argumens dont on ne peut pas contester la valeur. D'abord il 
était désigné d'avance pour ces fonctions, en vue de tous les 
cas possibles et imprévus : il ne convenait donc point à un 
magistrat (car il en était un dans la circonstance) de se récuser 
sans motifs irrésistibles. Ensuite, il était, de par la division des 
fonctions, chargé de l'instruction et de l’interrogatoire ; il devait 
donc remplir cette mission comme un avocat remplit celle de 
la défense. En condamnant tout procédé illégal comme il 
condamnait toute mesure exceptionnelle et arbitraire, il était 
parfaitement logique. Il le fut avec modération, sans rien 
d'opiniâtre et sans esprit de répression à outrance. Ainsi, au 
lendemain de la Commune, il avait insisté pour qu’on ne laissät 
pas trop longtemps les prévenus dans une incertitude à la fois 
inhumaine et dangereuse. « Il ne faut, disait-il, ni amnistie 
générale et prématurée, ni appel à des mesures de circonstance 
comme celles de 1848 et de 1851. Or si trop de prévenus atten- 
daient trop longtemps qu'on statut sur leur sort, le pouvoir 
serait trop tenté de tout abréger par l’un ou l’autre de ces deux 
moyens qui ne sont à recommander ni l’un ni l’autre. » Et il 
faisait voter une augmentation des crédits destinés à augmenter 
le nombre des conseils de guerre. En tout cela, il avait le droit 
de se recommander de ses principes et de ses méthodes, qui 
élaient celles de la justice tout court. En les défendant, en les 
sppliquant, il pouvail garder devant qui que ce fût le front 
haut. 

C'est enfin de ce biais, fort digne, à coup sûr, d'attention, 
qu'il abordait la discussion des questions sociales. Il intervint, 
et avec vigueur, dans la préparation de la loi des syndicats. 
Sans doute, attentif à ne rien oublier, ni du bien à favoriser 
ni du mal à empêcher, il entendait servir de son mieux les 
intérêts des travailleurs, mais à la condition de maintenir 
solidement l'équilibre national et de ne pas créer d’État dans 
l'État. Après avoir énuméré tous les droits que la loi nouvelle 
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allait conférer aux syndicats ouvriers, il ne laissa point douter 
de son adhésion générale, mais il était alors engagé dans une 
série de combats particuliers où il lui arriva de n’être battu un 
jour qu'à deux voix de majorité (123 contre 123). II n’en fit pas 
moins grande impression par la meilleure partie de son discours, 
qui fut très nourri et très serré, soutenu par un élan qui visait 
les vraies réformes destinées à attendre si longtemps leur réali- 
sation complète. D'un côté, il voulait qu’on prit des précautions 
contre un esprit syndicaliste imprégné d’habitudes de lutte et 
de division : de l’autre, il réclamait plus de confiance que le 
pouvoir n’en témoignait envers le droit d'association pour tout 
le monde, excepté pour les malfaiteurs. Telle qu’on la présen- 
tait et qu’on allait alors la faire voter, cette loi, — le mot était 
bien fait pour porter, — était, en somme, « une loi de privi- 
lège (1). » « J'espère, ajouta-t-il, qu'il n’en sera pas longtemps 
ainsi, et que la loi générale sur les associations fera participer, 
avant qu’il soit peu, les associations de toute nature aux mêmes 
faveurs. » 

En quoi le privilège accordé semblait-il surtout excessif 
à M. Bérenger ? En ce que, non content d'autoriser les ouvriers 
à se réunir, à s'entendre, à se concerter eux-mêmes (ceci lui 
paraissait très légitime), le projet de loi leur offrait le pouvoir 
trompeur de créer des syndicats de syndicats de professions 
diverses. Pourquoi ces unions factices sans limites ni de lieu, ni 
de similitude de professions, alors qu’on en exclut ce qui n'est 
pas proprement ouvrier? De pareils groupemens, dits profes- 
sionnels, sont évidemment destinés à discuter, non plus les 
intérêts tangibles et en quelque sorte expérimentaux d’une pro- 
fession déterminée, mais l’ensemble de ces problèmes de la 
vie ouvrière qui, inséparables, comme ils le sont en réalité, de 
la vie totale du pays, ne peuvent être résolus que par la repré- 
sentation totale de ce même pays, c’est-à-dire par l’État ? 

On aurait pu répondre : Ils ne doivent être résolus que par 
l'État, soit! mais il ne s’agit que de les laisser étudier. A quoi 
l'orateur ne pouvait manquer de répliquer : Mais alors, accordez 
tout de suite ce que nous demandons en faveur de toutes 


(4) On sait qu'elle l’eût été bien davantage si une portion heureusement 
inspirée n’avait pas introduit presque subrepticement ces deux petits mots: « et 
agricoles » dans une loi qui n'avait eu en vue, chez les hommes au pouvoir, que 
les syndicats des ouvriers d'industrie, des ouvriers urbains par conséquent. 
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sortes d'associations que vous condamnez à ne pas même 
se former. Quelle ne sera pas dès lors la prépondérance abusive 
de ce groupement à la fois si nombreux et si exclusif entre les 
mains duquel vous allez accumuler des moyensfinanciers de résis- 
tance et d'action subversive; mais il faut dire aussi des moyens 
de mettre la masse des ouvriers sous la tyrannie d’un petit 
nombre de meneurs? Et les dernières paroles de ce discours 
richement documenté évoquaient l'image de l’Internationale, 
c'est-à-dire d’une force « révolutionnaire et spoliatrice » dont les 
héritiers directs allaient être envoyés en possession d’un mandat 
officiel, reconnu et consolidé. Malgré les habiles efforts de 
Tolain, le Sénat donna gain de cause à M. Bérenger, à 53 voix 
de majorité. La Chambre des Députés repoussa sa solution. 
M. Bérenger résista de nouveau et fit de nouveau repousser 
par 136 voix contre 117 son amendement contre les unions 
de syndicats de professions diverses. 


+ 
* * 


Si désireux qu'on puisse être d’en venir à la partie la plus 
remarquée et la plus populaire des travaux de M. Bérenger, il 
est impossible de ne point s'arrêter encore sur cette partie de sa 


. . x , . * 1° * \ 
vie parlementaire où s'achève le caractère politique et où se 


dessine le caractère social de sa mission. Le souci persévérant 
de la liberté, mais de la liberté aidée, assistée, moralisée, assurée 
de trouver justice et protection pour tous les intérêts légitimes, 
faisait le fond de toutes les réformes auxquelles il aspirait. 
Pour que nul ne craigne de ne pouvoir obtenir finalement 
justice, il faut que la magistrature soit libre, mais il faut que 
les œuvres le soient aussi, que soit libre surtout le dévouement 
de ceux qui exercent le patronage sous toutes ses formes chari- 
tables et religieuses. Que la politique respecte d’abord la liberté 
de la magistrature, et la liberté générale sera délivrée d’un de 
ses plus obsédans cauchemars. 

Suivant M. Bérenger, qui se séparait ici, même à l’Institut, 
de quelques-uns de ses meilleurs amis (1), l'espèce de morcel- 
lement de la justice, qui s’accusait de plus en plus dans les 
institutions contemporaines, lui semblait un grave abus. Partisan 
résolu de l'unité de juridiction, d’après lui, conquête véritable 


(4) Dans une discussion à l'Académie des Sciences morales. 
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de 1789, et affligé des infractions nombreuses qu’on y a faites, il 
explique que si la justice, dans la division de travail que lui 
imposent des intérêts très divers, a besoin d’« institutions auxi- 
liaires, » c’est une faute d’avoir voulu en faire autant de juri- 
dictions séparées. Il ne doit y avoir qu’une justice, s’éclairant, 
s’il le faut, et selon les cas, auprès de certains hommes spéciaux, 
mais prononçant toujours sous la seule garantie qui puisse 
vraiment rassurer et, — au besoin, — désarmer tous les justi- 
ciables, c’est-à-dire l’inamovibilité. Pour lui, il le dit très ouver- 
tement, « la justice administrative n’a sa raison d’être que dans 
la pensée, d’ailleurs avouée par plusieurs de ses partisans, 
d'avoir des juges plus favorables aux intérêts de l'État. » 

On devine alors de quelle indignation il dut accueillir l’épu- 
ration de la magistrature. Il ne s'agissait, disait le ministère, 
que de rendre possibles des réformes sur lesquelles nous 
sommes d'accord : c'est uniquement pour avoir là les coudées 
libres, que nous sommes obligés de remanier la composition 
de nos cours et tribunaux; pour cela, il nous faut toucher à 
l'inamovibilité, mais nous le ferons discrètement et seulement 
pour cette fois. M. Bérenger ne prononce pas ici le mot peu 
parlementaire d’hypocrisie; mais il ne craint pas de donner 


à son jugement une forme piquante. Il représentait le poli- 
ticien disant au magistrat : 


La maison est à moi, je le ferai connaitre, 
C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maitre... 


mais la partie la plus émouvante de son discours est celle où 
il expliquait l’état douloureux où le jetait cette tactique déloyale. 
« Messieurs, dit-il, nous sommes plusieurs ici qui, de tout 
temps, avons pensé qu'il y avait une réforme à faire pour amé- 
liorer et fortifier nos institutions judiciaires. Cette réforme, 
nous avons cherché à la préparer par nos études et nos discours: 
nous l’avons appelée de nos vœux les plus ardens. Et voici 
qu’au jour où elle semble se présenter, nous sommes pris d’une 
inquiétude et d’un trouble véritables. Le projet qu'on nous 
apporte subordonne les réformes à des combinaisons d’une 
nature exclusivement politique, qui les altèrent et les déna- 
turent et dont la gravité extrême a mérité qu'on les qualifiàt 
ici d’exceptionnelles et d’odieuses... Si le malheur veut que 
l'article 15 soit adopté, nous considérerons la loi tout entière 
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comme altérée, comme entachée d’un vice odieux que notre 
institution tout entière ne pourrait supporter sans en être 
profondément ébranlée, et nous voterons contre elle. » 

Vint plus tard cette autre crise qui, pour éclater à propos 
d'un fait individuel, n’en fut pas moins retentissante et trou- 
blante. Hätons-nous de dire qu'il ne s’agit pas ici de l’ensemble 
de l'affaire ni d'aucun des faits à juger, mais de cette loi qui 
s'appela loi de dessaisissement. En plein cours d’une cause, 
le ministère modifiait la composition du tribunal, en chargeant 
ainsi le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif de se prononcer 
sur la partialité ou l’impartialité de juges correctement désignés, 
correctement investis de leur tâche. Il est impossible de ne pas 
rappeler ici l'intervention de l'honorable sénateur et de n'en 
pas fixer le caractère précis. Pour le faire en toute sûreté, il 
n'y a qu'à suivre son propre exemple; car dans une discussion 
si mémorable, il fut d'une dignité à laquelle il fallut bien 
que tout le monde rendit plein hommage. Ancien magistrat, 
défenseur né, pour ainsi dire, de la mission du magistrat, il ne 
voulut se prononcer que sur un point, sur la nécessité de laisser 
les juges naturels se prononcer seuls, sans ingérence d'aucun 
pouvoir étranger. Il n'était ni de ceux qui oublient la forme 
pour le fond, ni de ceux qui veulent imposer l'oubli définitif du 
fond comme réparation des écarts de la forme, ni de ceux qui 
prétendent pouvoir corriger une illégalité par une autre. Il se 
plaçait plus haut. Il se tenait et s’efforçait de tenir ses auditeurs 
face à face avec ces principes impersonnels qui n’assurent les 
garanties dues aux innocens que si les coupables ou ceux qu’à 
tort ou à raison l’on estime tels sont certains de les obtenir en 
parfaite égalité. Ce jour-là, M. Bérenger, on peut le dire, fut 
supérieur à lui-même comme à tous ceux qui l’écoutaient, tant 
il plana au-dessus des contingences, des partialités et des vraisem- 
blances diverses. De la passion il n’eut que le meilleur, c’est- 
à-dire cette émotion frémissante qu'éprouve et que veut à tout 
prix communiquer un homme de cœur devant le péril couru 
par une cause qui se confondait pour lui avec l'honneur de la 
Justice et avec celui de la patrie. 

Dans son admirable discours, il avait débuté par cette affir- 
mation qu'il avait estimée nécessaire parce que l'avis qu’il allait 
défendre était, disait-on, celui des francs-maçons : « Je viens 


s 


dire, messieurs, que j'appartiens à des doctrines politiques et 
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religieuses absolument contraires ; je suis, je l'espère, un ferme 
républicain, tout en étant conservateur, et j'entends être et 
rester un très ferme catholique. » Puis, entrant sans tarder dans 
le vif du débat, il déclarait : « Jamais, dans aucun cas, je 
n'accepterai qu’on puisse imposer une loi d'exception. » Après 
avoir ajouté, avec un accent de sincérité que nul n’a jamais 
méconnu en aucune occasion : « Je ne me reconnais aucun 
intérêt, je dirais presque aucune opinion sur l'affaire qui motive 
le projet actuel; » mais il poursuivait : « Fidèle à moi-même, 
je dis : quelque troublante que soit l'affaire actuelle, quel que 
soit le besoin d’apaisement que chacun éprouve, il faut en finir 
avec le seul secours de la législation existante. » Repoussant 
dédaigneusement les artifices avec lesquels on avait espéré faire 
passer d’autres lois de circonstance, pour les appliquer en 
temps voulu et prévu, établissant qu'on ne pouvait alléguer que 
deux précédens, — et quels précédens! — celui des cours prévè- 
tales exceptionnelles de la Restauration et celui des commissions 
mixtes de l'Empire, il en appelait aux traditions du respect 
absolu des formes protectrices de la justice, trésor moral de la 
France, et il s’écriait : « Serait-il possible que ce que nous 
avons respecté depuis un siècle comme l'expression de la vérilé 
et de la justice mêmes, pût être rejeté comme un instrument 
inutile, parce qu'un fétu de paille se rencontre sur la route, 
parce qu'un ministre est embarrassé pour résoudre une question 
du jour? » Et il invoquait les grands parlementaires de la 
veille, les Dufaure, les Jules Simon, et, — il insistait tout parti- 
culièrement sur ce nom, — Buffet. 

Cette belle discussion qui, pour les hommes professant sur 


l'affaire les opinions les plus diverses, mériterait d’être placée 


dans un recueil classique de morceaux choisis, ne se composait 
pas uniquement, loin de là! d’adjurations pathétiques et d'appels 
solennels aux immortels principes. Non! avec une science 
juridique et une clarté qui doublaient son autorité, l'orateur 
expliquait par quels moyens, très corrects et très simples, le 
gouvernement, dans toute l'étendue, mais aussi dans les limites 
de ses attributions normales et régulières, aurait pu faire établir 
devant le Conseil supérieur de la magistrature, par exemple, le 
bien ou le mal fondé de ces soupçons qui pesaient sur certains 
conseillers, attaqués, flétris, presque déshonorés sans avoir été 
entendus. Avec non moins de sens, il rappelait comment les 
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peuples, s'ils peuvent à la rigueur se passer de la liberté poli- 
tique, ne peuvent pas se passer de la liberté individuelle. Encore 
une fois, pas un mot de lui ne put faire conjecturer s’il voulait 
perdre ou sauver qui que ce fût. Il s’éleva beaucoup au-dessus 
des passions du jour. Ce fut véritablement le triomphe de sa 
carrrière oratoire. 


+ 
* + 


Ce n'était cependant pour lui qu’un épisode qui ne pouvait 
lui faire oublier son œuvre essentielle, laquelle était de tra- 
vailler à l'assainissement de la nalion par une action mieux 
concertée de la justice pénale. Or, cette action, il la voyait bien 
dans sa complexité quand, à propos du congrès de patronage 
des libérés, il s'exprimait ainsi : « La peine n’est qu’une satis- 
faction temporaire donnée à l'opinion et un avertissement pour 
le coupable : il n'y a de garantie véritable pour l’ordre social 
que dans le relèvement du condamné. » De ces deux parties de 
son programme il ne négligea ni l’une ni l'autre. 

Il n’a jamais voulu rien réunir en volume ni publier même 
de tirage à part (1); il est donc devenu un peu difficile de 
discerner dans un grand nombre de cas quelle part revient à 
lui ou à beaucoup de ses amis dans les réformes qui ont signalé 
les trente dernières années. D'un bout à l’autre des Annales 
parlementaires, néanmoins, on le cherche, on le retrouve, on le 
suit, à travers toutes ces étapes de la lutte contre le mal, avant, 
pendant et après la condamnation : les principales de celles où 
il s’est arrêté le plus complaisamment sont la réforme de 
l'instruction criminelle, la loi de sursis, l’internement indivi- 
duel, le casier judiciaire et la surveillance de la haute police. 
Aujourd'hui tout cet ensemble est bien connu. M. Bérenger est 
de ceux qui critiquèrent le plus vivement les procédés trop 
ingénieux de la plupart des juges d'instruction. Il leur repro- 
chait de transformer ce qui devait être l'étude des faits positifs 
en une série d'habiletés tendant à multiplier les pièges inat- 
tendus, à mettre le prévenu en contradiction avec lui-même, à 
lui arracher ce qui pourrait ressembler à un aveu, à tout subor- 
donner ensuite à la vérification, parfois plus apparente que 
réelle, d’une hypothèse préconçue. A ces abus il y avait d’abord 


(1) Sauf les instructions qu'il édita tardivement sur la lutte contre la 
pornographie. 
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un remède : la contradiction possible grâce à la présence d'un 
avocat. Puis, il y avait, il y a encore des précautions à prendre 
contre la longueur démesurée des arrestations préventives, 
contre le droit de pénétrer dans le domicile privé, contre plus 
d'une pratique des mandats d'arrêt et de dépôt. Ces desiderala, 
l'orateur ne manqua point de les signaler. 

Le prévenu arrive devant le juge proprement dit. Ici le rôle 
de M. Bérenger, son rôle prépondérant est bien connu par la 
loi de sursis qui porte son nom. Tout le monde sait maintenant 
ce que l’auteur de la loi voulait; on le sait par l’abus même que 
certains magistrats en ont fait malgré lui et par l'absence trop 
fréquente des complémens nécessaires qu'il y souhaitait. En 
deux mots il entendait qu'on pût, — c'était une faculté laissée 
à l'appréciation du juge, — ajourner, remettre même complè- 
tement l'application de la peine encourue pour un premier 
délit, mais que, d'autre part, en cas de récidive, la peine fût plus 
forte. Nous nous demanderons dans un instant en quoi et pour- 
quoi cette loi bienfaisante n'a peut-être pas donné tout ce que 
l'on en attendait. 

Le coupable est condamné ; il importe que le fait soit connu 
de ceux qui ont mission de proportionner les efforts de la 
défense au nombre et à la gravité des attaques. De là la néces- 
sité évidente d’un casier judiciaire. Mais ce casier peut-il sans 
inconvénient, sans injustice même, être mis indistinctement 
sous les yeux de tous? M. Bérenger ne le pensait pas; il voyait 
là l'abus d’une méthode expéditive de la part des intérêts pri- 
vés, comme il y a abus de cette même méthode dans l’applica- 
tion de la loi de sursis. « Vous êtes condamné pour la première 
fois ? C'est bien, vous êtes libre, » tendaient à répéter certains 
juges. —« Vous n'avez pas de casier judiciaire? disaient la plu- 
part des sociétés, des compagnies et même des œuvres ? C'est 
bien, vous serez admis. — Votre casier n’est pas blanc? celasuffit, 
allez-vous-en, nous ne pouvons rien pour vous. » Or, autant 
il peut y avoir et d’excuses et de motifs à un retour de confiance 
chez un condamné, autant il peut y avoir de motifs de suspi- 
cion, sinon d'éloignement, chez quelqu'un qui a pu échapper 
à toute poursuite judiciaire. Il y avait donc à revenir sur l'éta- 
blissement du casier judiciaire, mais plus encore sur les 
conditions auxquelles il pouvait être consulté, produit et, s’il y 
avait lieu, définitivement effacé. Ce qui importait le plus, 
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c'élait d'affranchir les bonnes volontés de la prépondérance 
brutale donnée à la production du casier : car il y avait là de 
quoi fausser les idées du public et de ceux auxquels le patronage 
s'adresse pour obtenir d’eux, par exemple, du travail et des 
emplois. 

M. Bérenger ne s’est pas moins attaché à obtenir ces 
adoucissemens qu’à assurer celui de la célèbre surveillance de 
la haute police. Là, comme ailleurs, on peut croire qu'il ne 
sacrifiait rien des droits de la défense sociale et des devoirs de 
la répression. Le rapporteur de la loi nouvelle, devant l'Assem- 
blée nationale, M. Félix Voisin, l'avait très heureusement 
résumée le 25 novembre 1872; il avait montré en quoi eile 
améliorait et la législation de 1810, et celle de 1832, et celle 
même de 1851, comment elle renonçait à des mesures qui ne 
provoquaient que trop soit à une sorte de vagabondage officiel, 
soit à une répétition constante du délit de rupture de ban. Elle 
voulait que le surveillé fût établi dans une résidence fixe, mais 
de cetle résidence elle lui laissait le choix, sous contrôle bien 
entendu. Quelques représentans eussent voulu davantage, par 
exemple Jules Favre qui, tout en reconnaissant le progrès réa- 
lisé, faisait appel, auprès de M. Bérenger, au rôle déjà joué si 
heureusement par son père. « C’est, répondit très sensément le 
fils (et il interprétait vraiment la saine tradition), c’est une 
question de mesure. La société a le droit de se défendre : ce 
droit est d'autant plus indéniable, si c'est, non par des mesures 
arbitraires de la police, mais par l'effet d’une condamnation 
régulière qu'il est prononcé. Mais, je le répète, ce droit cesserait 
s'il venait à faire peser, sur un homme qui ne serait pas jugé 
absolument indigne, un joug de fer qui pourrait, au lieu de le 
détourner du crime, le porter à le commettre. » 

Instruction criminelle, droit de sursis, casier judiciaire, 
surveillance de la haute police, tout cela touche plus à la pro- 
cédure qu'à la législation criminelle proprement dite. La 
contribution de M. Bérenger à cette dernière tâche fut surtout 
signalée au public par des propositions de détail et par la discus- 
sion de nombreux amendemens. Mais quoiqu'il ne fût, à pro- 
prement parler, ni théoricien, ni sociologue, ni philosophe, il 
eut le mérite d'esquisser en quelques mots toute une méthode 
dont la formule mérite d'échapper à l’oubli. Dans un de ses 
discours (1SS9), sur la loi du casier Judiciaire, je retrouve ce 
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qui suit : « Permettez-moi, messieurs, de vous dire qu'en 
matière pénale ce n’est point avec des abstractions qu'on peut 
atteindre le but de justice qu’il faut avant tout réaliser. Il y a 
lieu de se mettre en face des réalités de la vie et de comparer 
pratiquement les situations, si l’on ne veut s’exposer à favoriser 
sans équité les uns au détriment des autres. » Quand on a été 
mêlé depuis des années à toutes les œuvres qui gravitent autour 
de l'exercice de la justice et des deux grands devoirs de préser- 
vation et d'amendement, complément indispensable du devoir 
de la répression, l’on sent combien cette simple suggestion 
mérite d’être justifiée et méditée. 

Assurément, le juriste est bien obligé de définir; mais ceux 
qui ont à appliquer ses définitions doivent se dire qu'aucune 
d'elles ne peut se flatter d'embrasser tout le contenu de ce qu'elle 
désigne ; et ce n’est pas tout, car dans la société comme dans la 
vie, il y a ce que les naturalistes appellent le polyformisme, 
c'est-à-dire une variété de déviations, d’imitations imparfaites, 
sans doute aussi d’ébauches destinées à survivre et à se déve- 
lopper, une variété enfin de formes qu'il faut suivre dans la 
science et dans la direction pratique de la société. Un ou deux 
exemples saillans suffiront ici et montreront comment l'esprit 
vraiment social doit chercher à amender l’œuvre du juriste, 
pour lui épargner, s’il est possible, soit un optimisme, soit un 
pessimisme également artificiels et de fiction. 

Le juriste a voulu légiférer sur les droits du père de famille. 
Qu'’a-t-il fait? Il a pris l’idée abstraite du père, protecteur né, 
défenseur né, guide né de l’enfant qu’il a mis au monde, et de 
cette définition il a tiré, par voie de déduction rectiligne, les 
conséquences évidemment les plus vraisemblables ; parmi ces 
conséquences, il a mis le droit de faire emprisonner un enfant 
« par voie de correction paternelle » à peu près secrètement. 
Ceci peut se soutenir tant qu'on a devant soi le vrai père de 
famille, n’agissant qu'avec sa famille et pour son bien, rem- 
plissant, en un mot, son devoir; mais il a bien fallu, après 
avoir vu de près beaucoup de misères, se dire que, si la concep- 
tion abstraite du juriste a synthétisé les élémens rationnels et 
normaux, elle a trop négligé ceux qui ne le sont pas et qu'on 
retrouve pourtant plus qu’on ne le voudrait dans la vie. Je me 
suis permis, pour ma part, de résumer ces difficultés en disant : 
On a fait la loi pour le bon père de famille, qui n'en use pas; 
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or, c'est l’autre..., auquel on n’a pas assez pensé, qui s'en 
sert (1). Sans doute, on a cru faire quelque chose contre les 
abus; mais, comme disait M. Bérenger, c'est toujours une 
question de mesure, et mieux vaut, pour la garder, aborder 
la réalité franchement, plutôt que de renvoyer vaguement les 
intéressés à la poursuite de réparations détournées,compliquées, 
diflicultueuses et le plus souvent inconnues d'eux. 

Autre anomalie. A côlé de ceux qui se sont immédiatement 
et joyeusement posés comme pères, il y a ceux qui, quelquefois 
très tardivement, reconnaissent un enfant. Pour le pur juriste, 
qu'est-ce qu'un tel homme ? Par définition, c'est celui qui, 
touché de repentir, a voulu réparer sa faute et accepler enfin 
toutes les conséquences de son acte : il entend donc remplir 
ses devoirs et il s’y engage par la déclaration qu’il était libre de 
ne pas faire. Quoi de plus respectable ? — Soit! si l'homme est 
de ceux qui veulent surtout remplir leurs devoirs. Mais, s’il 
est plutôt de ceux qui ne songent qu’à se réserver des droits; 
sil a entendu pratiquer, sans titre sérieux, avec la mère, un 
marchandage de mauvais aloi; s’il a voulu se réserver des faci- 
lités pour exercer du chantage auprès de celui qui est plus 
probablement le vrai père; s’il a eu l’idée sinistre de faire 
contracter, à son bénéfice, une assurance sur la vie de l'enfant ; 
sil a voulu s'approprier une fille en vue d’imiter les procédés 
de M. et Mme Cardinal, que fera-t-on ? On alléguera la possibilité 
d'un désaveu ? Quel désaveu peut après coup poursuivre un 
adolescent contre lequel le prétendu père a obtenu, par ses 
manœuvres et par ses faux, l'envoi en correction, ou bien qu'il 
a, par ses mauvais trailemens, précipité dans la mendicité, 
dans le vagabondage et dans le vol? Quelque ami de la liberté 
que l’on soit, il y a des abus qu'il vaut mieux prévoir, afin de 
les empècher à temps et légalement. 

La chose serait-elle donc bien difficile? IL suffirait souvent 
de rendre plus sérieuses les attributions de la mère et celles du 
conseil de famille; il faudrait ne pas accepter les yeux fermés 
une déclaration qui va, d’un seul coup, décider de toute la vie 
d'un enfant ; il faudrait enfin ne pas rendre si difficiles à 
accepter (2) les fonctions de tuteur, de manière à ne pas laisser en 


(1) Comme d’une bastille démocratique, ai-je ajouté et non sans preuves. Voir 
mon livre l'Enfance coupable, 3° édition. 
(2) Par l'hypothèque légale, en premier lieu; car exiger pour des enfans 
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France 25 000 ou 30 000 orphelins sans surveillance et sans 
protection légale. 

En sens inverse, il n’est pas malaisé de voir que, comme le 
suggérait très bien M. Bérenger, il n’est pas juste de s’en tenir 
étroitement à des définitions qui posent absiraitement devant 
la sociélé le prévenu, /e condamné, /e libéré, le surveillé, 
le récidiviste, — comme il y en a une qui pose « l'homme 
ayant reconnu un enfant... » même quand cet enfant est né 
à une époque telle qu'il ne peut être qu'un père fictif et 
d'occasion. 

Pour échapper à ces excès ou de sévérité ou d’indulgence, 
M. Bérenger avait bien vu qu'il ne faut pas se contenter des 
méthodes juridiques; il faut y ajouler celles du patronage et 
celles de l'assistance, mais en les employant selon l'esprit, 
dans les conditions, avec les garanties qui doivent les rendre 
efficaces. 

La première de ces garanties était bien pour lui la liberté 
de la charité. La discussion qu'il eut un jour avec le sénateur 
Tolain a montré avec quelle largeur et en même temps 
quelle prudence il l’entendait. Il avait à critiquer l’établisse- 
ment d’un comité départemental, muni,en matière d'assistance, 
d'atlributions quasi illimitées, les membres du comité n'agis- 
sant qu’au nom et avec la permission du préfet. Il n'eut pas de 
peine à démontrer que c'était là l’annihilation du dévouement 
libre et de ses œuvres. 

« Alors, interrompit Tolain, c'est la négation du contrôle? » 
La réponse fut topique : « Mais non, ce n’est pas la négation 
du contrôle. Mon amendement le dit assez. Mon but est préci- 
sément de transformer ce comité départemental en comité de 
surveillance et de contrôle. On veut en faire une sorte de direc- 
tion officielle d'assistance nationale (1), imposant sa volonté à 
tout le monde, pouvant donner les enfans et les retirer... On 
arrive ainsi à la conception socialiste de l'État maître de tout, 
se saisissant de tout, et distribuant la charité comme il vou- 
drait qu'on püt régler la richesse et le travail. » 


trouvés, abandonnés, délaissés, arrachés à la mendicité, etc., toutes ces forma- 
lités assujettissantes et coûteuses, c'est une chinoiserie qui ne permet à aucun 
homme sérieux de s'engager de la sorte. 

(1) 11 se séparait là, par d'assez fortes nuances, de son confrère et ami 
Théophile Roussel, qu'il a d'ailleurs très dignement loué dans un de ses discours 
de l'Institut. 
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Le parti qu’il visait aurait aussi voulu distribuer à volonté la 
pratique religieuse dont il disputait pied et à pied et refoulait 
de plus en plus le libre exercice. Toujours soucieux de se 
placer avant tout sur le terrain de la liberté, M. Bérenger fit 
dans les hôpitaux une enquête personnelle, très attentive et 
très clairvoyante. Il y chercha le rôle de l’aumônier; il constata 
comment, malgré toutes les déclarations sur la liberté de 
conscience, on arrivait à réduire ce rôle à néant par toutes 
sortes de soi-disant précautions ; il crut même voir comment, 
dès qu’un obstacle était tourné, on s’ingéniait à le remplacer 
par un autre, plus arbitraire encore. Il montra comment on 
avait d’abord tenté d’instituer un interrogatoire des malades,en 
vue de leur faire dire s'ils entendaient ou non, en cas de 
danger, recevoir les secours de la religion. Les réponses affir- 
matives furent telles qu’on s’avisa que l’interrogatoire avait 
des inconvéniens : on le supprima. L'attaque de l’orateur fut 
si vive que son contradicteur, Waldeck-Rousseau, dut, à tra- 
vers des digressions spirituelles, se borner à répondre avec 
désinvolture : « S'il y a tant d’abus que vous le dites, adressez- 
vous aux tribunaux. » Par 130 voix contre 120, le Sénat vota 
l'ordre du jour pur et simple ; mais le souvenir de l'interven- 
tion admirablement documentée d’un tel homme ne fut pas 
complètement perdu. Des adoucissemens se sont peu à peu, 
depuis ce jour, introduits dans la pratique. Plus d’un agent 
trop zélé s'est ou attiédi dans l'indifférence ou heureusement 
humanisé au contact de trop de misères et de souffrances. Le 
dévouement religieux, ecclésiastique ou laïque, féminin sur- 
tout, a fait ce qu'il a pu pour suppléer à l'insuffisance des insti- 
tutions. Mais le réformateur était bien convaincu que, dans 
les hôpitaux comme dans les prisons, l’humanité même et 
aussi la sagesse réclamait un corps reconnu, organisé, muni 
des moyens nécessaires à sa mission. Il devait bien entrevoir 
au moins qu'un tel corps eût été mieux pénétré de ses devoirs 
et de ses responsabilités de tout ordre, à l’endroit des dissidens 
comme à l'égard des croyans : car on l'eüt recruté d’une 
façon plus hiérarchique, plus facile à contrôler par l’un et 
l'autre pouvoir, donc mieux préservé des accidens inséparables 
d'un recrutement de fortune. Si le défenseur de la charité a 
pensé cela, — et je crois qu’il le pensait, — on peut affirmer 
qu'il avait singulièrement raison. 


TOME XXX. — 1915, 
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Ce qu'il pensait des aumôniers d'hôpital, il le pensait aussi 
et il le disait des aumôniers de prison. Deux conceptions bien 
connues l'y ramenaient sans cesse. La première était que l’em- 
prisonnement collectif ou la détention en commun sont des 
instrumens de corruption, que tous les projets de peines accom- 
plies dans un état de demi-liberté, comme dans les anciens 
bagnes ou dans les pénitenciers agricoles, sont autant d’expé- 
riences horriblement coûteuses et très décevantes. Son enquête 
sur les pénitenciers de la Corse au nom de la Commission de 
l'Assemblée nationale peut, à cet égard, servir de modèle. La 
seconde conception, — celle, au reste, de tous les hommes qui ont 
bien voulu étudier la question tout entière, — c'était que le 
patronage est pour la société une condition indispensable de 
relèvement pour les coupables et de sécurité, — relative, — pour 
la société. Il tenait tellement à l'exercice du patronage, lui l’un 
des fondateurs, l’un des présidens et à la fois le soutien presque 
unique du patronage des libérés adultes, qu’il voulait qu'on 
l'exerçât, comme on püt, sous tous les régimes; mais il était 
bien d'avis que le régime qui devait provoquer le moins d'in- 
succès était celui de l’emprisonnement individuel. Le jour 
où il avait combattu pour la réforme de la loi sur la surveil- 
lance des grands condamnés, il avait fait cette réserve, que la 
surveillance bienveillante des institutions de charité et des 
sociétés de patronage vaudrait encore mieux que la surveil- 
lance ou excessive ou inégale de la police; mais il ajoutait : 
« Seulement, croyez-vous que ce soit par décret qu’on impro- 
vise la charité et le dévouement? » C'est pourquoi il voulait 
au moins qu'on honorât et qu’on facilitât ce patronage élémen- 
taire, en quelque sorte, toujours dü, toujours prêt, des aumô- 
niers des prisons. 


* 
* * 

La complexité et aussi l'harmonie de ces efforts nous pré- 
parent à bien comprendre comment, partout, M. Bérenger 
voulut unir une répression plus vigilante et plus ferme et un 
ensemble de mesures destinées à « assister » non seulement les 
victimes du mal, mais les auteurs mêmes du mal. 

Nous arrivons en effet ici à la dernière partie de sa carrière 
et de ses propagandes, à sa lutte contre l'immoralité, contre ses 
causes, contre ses manifestations, contre ses suites variées. 
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Nous ne ferons même point attention, cela va sans dire, aux 
plaisanteries des hommes d'esprit, jeunes ou vieux. Mieux vaut 
essayer de saisir ce que l'attitude du criminaliste eut d'ori- 
ginal et de parfaitement logique. Deux faits incontestables et 
bien connus nous aideront à grouper dans leur contraste, sans 
divergence ni contradiction, ses vues et ses efforts. 

Dans le crime ct le délit, la masse du public voit par-dessus 
tout ce qui la menace, ce qui est de nature à lui faire craindre 
pour sa vie, pour ses propriétés, pour sa tranquillité, pour sa 
réputation, pour son honneur : elle demande qu'on réprime 
tout cela le plus tôt possible et de manière à bien mettre le 
coupable hors d'état de faire de nouvelles victimes. Quant aux 
actes et aux manifestations qui donnent le goût du plaisir, qui 
le stimulent et le diversifient jusqu’à lui faire contracter peu à 
peu l'habitude, non seulement de l'excessif, mais de l’excep- 
tionnel et de l’anormal, du dédain des lois communes à une 
nature saine, à une société saine, le même public le prend 
plutôt gaiement : il passe volontiers condamnation sur tout ce 
que sa curiosité satisfaite lui a fait trouver d'excitant. Pour 
s'excuser, on allègue les entrainemens de la jeunesse, l’ardeur 
des tempéramens et les longues traditions de l'esprit gaulois. 
Il est certain que nos pères étaient, comme on dit, fort gail- 
lards; mais au moins l’étaient-ils en hommes que n'effrayaient 
pas les nombreux enfans. Du jour où l’on a donné au plaisir 
égoïste, se prenant lui-mème pour fin, le rôle dont on dépouil- 
lait le devoir familial, c'était le désordre, lequel n’est fécond 
qu'en désordres nouveaux et indéfinis. Ceci, la génération qui 
s'achève l’a fâcheusement méconnu, même parmi les représen- 
tans de la justice, depuis les membres des jurys toujours clé- 
mens pour l'avortement et l'infanticide, jusqu’à ces magistrats 
qui, ayant à juger un pornographe, pris pour la première fois, 
mais convaincu d'une ancienne et plantureuse habitude du 
délit, trouvèrent spirituel de lui accorder le bénéfice de la loi 
Bérenger. 

A cette double disposition d'esprit, ledit M. Bérenger en 
opposa une à peu près inverse. Du moins, si l’on reprend toute 
la suite de sa carrière, voit-on que, dans la première partie, il 
a consacré ses efforts à adoucir la répression des malfaiteurs 
ordinairement les plus sévèrement frappés; dans la seconde, il 
a paru réserver toute son activité, tout son zèle, toute sa téna- 
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cité pour la poursuite de délits demeurant en général impunis. 
Il serait à peine exagéré de dire qu’il eût accueilli un meurtrier 
qui serait venu lui demander son patronage en échange de son 
repentir avec plus de bienveillance qu'un pornographe qui 
aurait essayé de l’amadouer avec un article de journal et aurait 
eu chance d'esquiver au tribunal une condamnation, même 
légère. S'était-il donc tracé à lui-même un plan de campagne 
en deux parties bien distinctes? Non, car on sait à quel point 
cela est rare partout. Avait-il comme épuisé tout ce qu'il était 
en son pouvoir de tenter pour l'amélioration de la loi crimi- 
nelle, telle qu’elle opérait dans nos codes, et voulait-il simple- 


ment combler une lacune ? Ceci est déjà plus vraisemblable. Ce 


qui l’est encore davantage, c'est qu'il était de plus en plus frappé 
du lien qui rattache l’une à l’autre deux sortes de crimina- 


lité, l’une qu'on voit, qu'on poursuit et qu’on frappe, l’autre 


qu’on affecte de ne pas voir, que par conséquent on tolère et que, 
par suite, on encourage. A ce dernier jeu, la société se désarme 
de ses propres mains; dans la lutte même qu’elle engage ail- 
leurs, elle mollit et, passant d’un extrême à l’autre, elle n'ose 
plus attaquer avec la même énergie ceux qu'elle réprimait le 
plus impitoyablement. 

C'est qu’en effet la criminalité la plus ostensible et, en appa- 
rence, la plus alarmante, a ses sources profondes dans deux 
autres criminalités qui sont la criminalité féminine et la crimi- 
nalité juvénile. La première corrompt, — et le plus souvent 
avec impunité, — les hommes qu'elle détourne si souvent sans 
les connaître : elle n’est liée à eux que par une complicité pas- 
sagère en telle ou telle espèce de méfait, mais dont les suites 
diverses se prolongeront, sans qu'on en saisisse l’origine. La 
seconde donne elle-même à la société des criminels tout faits et 
tout prêts pour les pires formes du mal. L'une et l’autre s’ali- 
mentent dans la passion cachée s’aveuglant sur tout ce qui 
n’est pas la satisfaction quelconque du moment : elles s’ali- 
mentent dans le vice, c'est-à-dire dans l'abus du plaisir cherché 
en dehors de la famille, en dehors des nécessités sociales, en 
dehors de l’âge marqué par la nature. Enfin, s’il est bien vrai 
que beaucoup de crimes se préparent dans le secret des passions 
individuelles et des rêves de la vengeance ou de la cupidité, 
n'oublions pas qu'il est une criminalité au-devant de laquelle 
viennent des sollicitations toutes farcies d’attraits et d'erreurs 








trom 
désir 
écar! 


°M.E 


des | 
com 
étaic 
se C 
légis 
était 
préc 
voul 
Rus 
très 
un ( 
sim) 
d'én 
elle 
qu'< 
que 
d'in 


RENÉ BÉRENGER. 69 


trompeuses, le tout sans que l’on sente une autorité assez 
désireuse ou assez maitresse de remettre à sa place ce qui s'en 
écarte vraiment par trop. C'est à cette autorité qu'en appelait 
‘ M. Bérenger. 

La première ou plutôt la plus importante des interventions 
qu'il lui demanda était relative à ce qu’on a nommé la traite 
des blanches. Il est sans doute superflu d'expliquer aujourd’hui 
comment les nations les plus désireuses de combattre le mal 
étaient désarmées devant les roueries des trafiquans : les méfaits 
se composaient d'actes accomplis dans des pays divers, aux 
législations diverses, de telle sorte que chacun de ces actes 
élait, devant la justice, forcément isolé de ceux qui avaient 
précédé et qui suivaient. C'était cependant cet enchainement 
voulu qui faisait le caractère criminel de chacun d'eux. Un 
Russe offrait à une jeune fille une place qu'il disait libre et 
très honorable à New-York ou à Buenos-Ayres. Il l’adressait à 
un correspondant de Buda-Pesth qui était censé lui faciliter 
simplement un voyage dont le but était toujours caché : d'agent 
d'émigration en agent d'émigration, la victime arrivait là où 
elle était attendue; toutes les précautions étaient prises pour 
qu'on la présentâät comme seule responsable de la destinée 
que l'ignorance, l'abandon, la misère et les mensonges de tant 
d'intermédiaires lui avaient rendue à peu près inévitable. Com- 
ment à cette criminalité internationale il fallait opposer une 
police, une législation, une procédure et une pénalité interna- 
tionales, et comment M. Bérenger fut un des plus actifs parmi 
ceux qui s’y employèrent, tout cela est d'hier et par conséquent 
bien connu. Les débats des congrès de Paris, de Londres, de 
Madrid, les votes simultanés des Parlemens qui permirent de 
reformer la chaine de ces anneaux séparés en apparence seu- 
lement les uns des autres et à punir la traite en quelque 
endroit qu'elle se révélàt par une complicité locale et partielle, 
nous montrent partout la main et nous font entendre la parole 
de notre compatriote. Les applications nouvelles que peut 
recevoir dans la suite cette idée féconde de la lutte internatio- 
nale contre le crime et les conséquences qu'il est souhaitable 
qu'on en puisse tirer ne laisseront jamais oublier le rôle qu'il 
a joué là. 

Chez nous comme ailleurs, beaucoup ‘se sont efforcés 
d'élargir l’idée qu'on doit se faire, suivant eux, de la crimina- 
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lité sociale dans les mœurs et des pénalités qu'il y a lieu de 
lui réserver. Cette campagne datait déjà d’un peu loin, et elle 
trouvait surtout en Suisse et en Angleterre les plus ardens 
propagandistes. Si on la dégage de bien des surcharges, on y 
voit persister et faire son chemin l’idée qu’on peut formuler 
ainsi : la personne humaine ne peut pas et ne doit pas être 
l'objet d’un trafic. — Or, ajoute-t-on, pourqnoi ce trafic inter- 
national de la traite des blanches s'est-il ainsi répandu, sinon 
parce que, dans chacun de vos pays respectifs, vous tolériez, 
vous protégiez même le commerce que vous savez? — Ce rai- 
sonnement pourrait mener loin dans la voie des bonnes inten- 
tions et aussi dans celle ide l'utopie. M. Bérenger vit plutôt 
avec déplaisir cet élargissement du problème : il estimait qu’on 
y mêlait prématurément trop de questions et trop de questions 
douteuses, que, dans le souci de vouloir protéger les mœurs de 
toutes les femmes, on risquait d'oublier, qu’on oubliait trop en 
effet les intérêts plus pressans de celles qui étaient victimes de 
fraudes et d'abus de confiance ou d'autorité. Il était pressé de 
bien mettre en état et en mouvement toutes les organisations 
destinées à resserrer, sur tous les points du monde, la résis- 
tance aux vrais crimes et aux délits du caractère desquels il est 
impossible de douter. 

Il ne doutait pas — on le sait — du caractère criminel ou 
délictueux d'actes qu'il gémissait de voir trop impunis, comme 
la propagande néo-malthusienne et la pornographie. Les grands 
discours de réunions publiques sur le droit de disposer de soi- 
même absolument comme on l'entend (comme si le devoir 
n’était pas précisément fait pour en limiter les fantaisies et en 
corriger les abus), les programmes très mêlés de l'Eugénique 
ou art de choisir les meilleurs progéniteurs de l’un et de 
l’autre sexe et d'obtenir qu'on neutralisät les autres, rien de 
cela ne pouvait l’'émouvoir, — sinon pour accroître encore sa 
sincère indignation. La tâche qu’il avait assumée de poursuivre 
partout les infractions contre les mœurs (punies où impunies, 
prévues ou non par le Code), faisait tomber entre ses mains des 
documens trop infects pour qu'il y renconträt rien de vraiment 
scientifique. Il y voyait tous les jours la polémique néo-malthu- 
sienne empruntant les argumens les plus déprimans pour 
l'énergie individuelle, les plus pernicieux pour la vie de 
famille, les plus menaçans pour l'avenir de la puissance natio- 
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nale : il voyait de quelle immonde propagande elle inondait les 
villes et les campagnes, inventant même des engins destinés à 
faciliter le plaisir sans mesure et la sécurité dans l’égoiïsme. 
N'oublions pas la découverte qu’il avait faite de l’origine cer- 
tainement germanique de beaucoup de ces brochures, images et 
outillages qui affichaient frauduleusement l'étiquette française. 

Mais pour le criminaliste alarmé, de quoi s’agissait-il dès 
lors? D'une grande interpellation terminée par un ordre du jour. 
aussitôt oublié? De faire voter un projet de loi en le garnis- 
sant de disposilions nouvelles ou renouvelées et de l’étayer d’une 
circulaire de plus du garde des Sceaux? Il est bien vrai qu'un 
sénateur aussi zélé ne pouvait négliger aucun de ces moyens : il 
fit donc remanier les textes en vue de les rendre plus efficaces, 
tantôt par plus de sévérité, tantôt par une rédaction et des 
sanctions qui n’effrayassent pas trop les timides jusqu'à les 
acculer à un acquittement complet. Quant aux discussions 
destinées à saisir l'opinion publique et à la remuer, il ne les 
ménageait ni dans les sociétés, ni dans les congrès, ni dans les 
séances exceptionnelles où il convoquait le plus de monde pos- 
sible pour y faire entendre, à l’appui de ses thèses, des orateurs 
de toute opinion, de toute confession. ; mais à côté de ce mode 
d'action il en pratiquait un autre qui lui demandait beaucoup 
de temps et lui rapportait peu de gloire : correspondance avec 
les journaux, les revues et autres organes de publicité; envois 
d'avis destinés à arrêter les pornographes; visites au parquet et 
aux cabinets d'instruction : #n se figure assez combien une telle 
besogne est absorbante, difficile et ingrate. 

Ce qui la relevait, si toutefois elle eût besoin d’être relevée, 
c'était que celui qui se l’imposait à lui-même entendait bien la 
compléter par des mesures de préservation et de salut. Il n’y 
avait d’ailleurs là pour lui qu’une application de plus de la 
double méthode qu'il avait préconisée toute sa vie, répression 
et patronage, patronage de ceux qui ont fait le mal, comme de 
ceux qui en ont souffert, sinon avec une pleine innocence, du 
moins avec une faiblesse abusée, les pires conséquences. C’est 
pourquoi, sans être précisément l'initiateur de l'Œuvre de pro- 
teclion de la jeune fille et de l'Œuvre des gares, il y collaborait 
si volontiers. 

Il est impossible de ne point parler ici des opinions qu'il 
professait et que dans des séances très importantes à la Société 
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générale des prisons, il soutint à l'endroit de la Préfecture de 
Police et du régime des mœurs. Assez défiant envers ceux qui, 
sous prétexte de liberté, soutenaient bien bruyamment des 
opinions bien théoriques et d’une valeur bien douteuse, il avait 
pris le parti le plus conforme à toutes ses traditions, à tout son 
passé. Je connais, disait-il au personnel de la Préfecture, nos 
excellentes intentions et notre prudence, et je ne doute pas 
qu'elles soient souvent méconnues par le public ou par les 
hommes de parti. Pour qu’elles ne le soient pas, pour qu'elles 
ne puissent pas l'être, il faut que ce soit plus souvent la loi 
même qui intervienne, et que les mesures que vous prenez, — si 
semblables à de vraies pénalités, — ne soient pas dues à un 
pouvoir administratif; car toute mesure purement administra- 
tive peut être qualifiée d’arbitraire. Si, dans certains cas, il 
est impossible d'échapper à la nécessité d’une décision prompte, 
simple, pratique, sans appareil judiciaire, il importe que la 
limite soit elle-mème déterminée par la loi. Présentement, elle 
ne l'est pas assez. » N'est-ce point là une argumentation qui 
achève heureusement de caractériser la physionomie et l’atti- 
tude de l’éminent criminaliste ? 

Il eût voulu faire plus encore : il eût très ardemment 
souhaité, — alors que l’âge ne lui laissait plus tant d’ardeur pour 
la lutte, — que bien des œuvres de charité, d’un esprittout à fait 
chrétien, ne fussent plus l’objet de campagnes de calomnies, 
comme celles qu'on a dû, je pense, oublier. Mais entre ceux qui 
font le bien il ne saurait être question de concurrence. M. Bé- 
renger ne s'intéressa pas seulement à quelques œuvres laïques 
de rédemption où l’on a essayé de méthodes plus ouvertes, 
plus accessibles, plus ménagères de la faiblesse juvénile; il pro- 
voqua lui-même la création d’un asile spécial. Grâce à des 
concours de personnes respectables et très généreuses, on eut là 
un échantillon à joindre au petit nombre de ceux qui sont bien 
dignes d'attirer la charité vivant au milieu du monde : ici une 
œuvre soignant maternellement une demi-douzaine de repen- 
ties, là une maison réussissant à en conserver vingt ou vingt- 
cinq. Répétons-le, ce sont là des échantillons précieux, à donner 
à étudier aux dilettanti, aux amis ou amateurs de l’apostolat 
des égarés. Ils y apprendront beaucoup de choses ; ils y verront 
combien est lourde la tâche de recruter, de former, de défendre 
un personnel auquel incombe le soin de moraliser les êtres 
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les plus enclins, — par le fait de l’hystérie, le plus souvent, — 
au mensonge, au chantage, à l'ingratitude. Ils pourront sur- 
tout y voir combien la tâche devient difficile quand, au lieu 
de s'adresser à quelques douzaines de sujets, on s'adresse à 
des milliers. Mais on ne peut pas recommencer sa vie; à la fin 
de la sienne, le criminaliste eût été heureux de pouvoir suffire 
au sauvetage de tant de milliers de sujets perdus. Il a fait ce 
qu'il a pu et n’a pas été moins touchant dans des insuccès dus 
malgré lui à l'insuffisance des concours d'autrui, que dans les 
succès de sa carrière politique. 

* 

* * 

M. Bérenger se montra rarement ce qu'on appelle un 
orateur. Si l’on excepte telle manifestation exceptionnelie 
comme celle que provoqua de sa part la loi de dessaisissement, 
il se partageait entre la rédaction de nombreux amendemens et 
des rappels courageux, mais souvent rapides et improvisés, des 
causes qu'il avait déjà défendues bien des fois, dans les com- 
missions, dans les congrès, dans les sociétés savantes ou chari- 
tables, à l’Institut... Le grand discours soigneusement préparé 
avec les artifices classiques de la rhétorique et des « attrape- 
applaudissemens » (comme disent les Allemands) ne lui était 
pas très familier. Il n'avait ni l'ampleur et la variété captivante 
de Thiers, ni la dialectique acérée de Dufaure, ni les envelop- 
pemens si étudiés de Jules Favre, ni la désinvolture cavalière 
de Waldeck-Rousseau. Encore moins cultivait-il les appels trop 
aisés et trop fructueux, par malheur, à des passions sectaires ou 
à des complaisances qui ne demandaient, pour capituler, que 
l'apparition de quelque sophisme banal. Sachant bien qu'il avait 
toujours à enlever quelque position défendue par l'esprit de 
parti ou par la routine, il se donnait sans compter et il y met- 
tait tout son cœur. Sans doute, il ponctuait quelquefois ses dé- 
monstrations de répétitions de mots, d’apartés, de membres de 
phrases un peu lourds. En revanche, ses discours, légèrement 
revus, résistent beaucoup plus que d’autres à la lecture, et on 
persiste à se demander pourquoi il n’a jamais voulu en laisser 
inprimer à part un seul pour l’offrir au public, même à l’occa- 
sion de sa candidature à l’Institut. Quand les devoirs de ses 
fonctions l'y obligcaient, il savait prendre le temps de composer 
et d'écrire. Sa notice sur son prédécesseur Charles Lucas est un 
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résumé parfait des réformes pénitentiaires accomplies avant lui- 
même : ces quelques pages demeurent comme un document 
de premier ordre. 

En une autre séance, appelé à faire l'éloge d’un confrère 
défunt, M. Colmet de Santerre, professeur à l'École de Droit, il 
prononcça cette parole : «'Le caractère particulier de sa vie fut 
sa remarquable, je dirais volontiers son enviable unité. » Peut- 
être faisait-il là un retour, nuancé de quelque regret personnel, 
sur la variété des efforts auxquels le condamnait la politique; 
n'en retenons que la vivacité de la préférence qu'il donna tou- 
jours à l’une des parties de son labeur, à celle qu'il estimait la 
meilleure, la plus pressanteet, — si on voulait bien s’y prêter, — 
la plus féconde en résultats heureux pour la société. A coup sùr, 
il n'eut à se reprocher aucune dispersion inutile; et, en fait de 
fidélité, de rectitude et de persévérance, il n’eut rien à envier à 
personne. Il savait trop bien ramener à une unité vivante tout 
ce qu'il faisait ou se proposait de faire en faveur de la justice, 
en faveur du relèvement des coupables et au profit de la mora- 
lité. A quatre-vingt-trois ans, il parlait et agissait encore de 
manière que l’on comptât avec lui, se déchargeant à peine 
de quelques travaux accessoires où il n’y avait qu’à se conformer 
à ses indications et à exécuter ses plans. C’est dans la dernière 
année de sa vie seulement que certaines infirmités physiques 
ne lui permirent plus autant d'oublier son âge. Il avait eu des 
déceptions, — qui n’en a pas ? — mais son âme avait de quoi se 
consoler, en pensant à tout ce qu’elle avait donné d'elle-même : 
elle partit modestement dans la sérénité et dans la paix. Aucun 
de ceux qui tiendront à suivre, à s'expliquer, à comprendre, à 
compléter surtout et à amender, comme il l'eût voulu, les 
institutions du dernier demi-siècle, n’osera se montrer indiffé- 
rent envers sa mémoire. 


Henri Jozy. 
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COMMENT VEST FAITE L'INVASION 


DU 


GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG ° 


L'occupation du territoire luxembourgeois, qui marqua le 
début des hostilités dans la guerre actuelle et fut le premier 
acte par lequel l'Allemagne manifesta son mépris des traités, a 
donné lieu aux récits les plus fantaisistes. Entre la légende qui 
représente une jeune souveraine barrant elle-même l'entrée de 
sa capitale au flot de l'invasion et le reproche fait à la grande- 
duchesse Marie-Adélaïde d’avoir ouvert son palais à l'impérial 
et trop redouté visiteur, se placent beaucoup d’anecdotes qui 
tendent à donner une fausse idée de la mentalité du petit 
peuple pris à la gorge par l’étreinte teutonique. On ne trouvera 
peut-être pas inutile qu'un témoin oculaire fasse un exposé 
impartial des faits tels qu'ils se sont vraiment passés. 

Était-ce ignorance du danger ou insouciance à l'égard de 
ce qui ne peut s'éviter, les Luxembourgeois ne se préoccu- 
paient guère de l'orage qui, depuis une dizaine de jours, 
grondait à l'Orient, loin de leurs frontières. 

Cependant, M. Eyschen, ministre d'État, président du gou- 
vernement, interrompant sa cure à Evian, rentrait à Luxem- 
bourg dans la nuit du 29 au 30 juillet. Lorsque les inquiétude: 


(1) Le comte F. van den Steen de Jehay, auteur de cet article, était ministre de 
Belgique à Luxembourg au moment de l'entrée des troupes allemandes dans le 
Grand-Duché. Sa présence y fut « tolérée » pendant quelques jours après l'expul- 
sion du représentant de la France, M. A. Mollard. Le récit du comte Fr. de Jehay 
est de ceux qui mettent les choses au point par la précision des détails et 
linmpartialité des appréciations. 
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devinrent plus vives, ce fut bien vite de l’affolement. On vit 
des gens prévoyans envahir les épiceries, acheter à tout prix 
les denrées de première nécessité, s’approvisionner comme à la 
veille d’un siège. En même temps, commença l'exode des 
‘étrangers. 

Le 31 juillet, au matin, une nouvelle alarmante se propagea 
rapidement dans la ville : les ponts de la Moselle avaient été 
barricadés du côté de l’Allemagne. M. Eyschen prit la peine de 
venir me voir, ainsi que mes collègues de France et d'Italie (1). 
Il voulait, disait-il, nous rassurer en nous apportant des ren- 
seignemens exacts. Des informations recueillies par la gendar- 
merie, il résultait que, pendant la nuit, la route avait été effec- 
tivement barrée sur la rive allemande, à l'extrémité des ponts 
de Schengen, de Remich et de Wormeldange, mais seulement en 
vue de vérifier l'identité des personnes qui passaient en voiture 
ou en automobile. Les barrières avaient été enlevées dès le matin. 

Ce qui, à ce moment, préoccupait le plus vivement les auto- 
rités luxembourgeoises et les dirigeans de la grande industrie 
était la perspective de devoir éteindre les hauts fourneaux, 
faute de combustible. On disait, en effet, que les arrivages de 
coke de la Westphalie étaient arrêtés. Que ferait-on des milliers 
d'ouvriers qui se trouveraient sans travail? Le comte della 
Torre di Lavagna, ministre d'Italie, craignait de voir la situa- 
tion devenir fort critique pour ses nationaux, particulièrement 
nombreux dans le canton d'Esch-sur-l'Alzette. 

Dans le courant de la journée, on apprit que la Cour grand- 
ducale, qui devait, très prochainement, partir pour Hohenburg, 
avait provisoirement renoncé à son séjour en Bavière. A trois 
heures de l'après-midi, M. Eyschen me communiquait le télé- 
gramme qu'il venait de recevoir, et d’après lequel l’état de 
guerre était proclamé dans toute l'Allemagne, sauf la Bavière, 
en vertu de l’article 68 de la Constitution de l'Empire. A cinq 
heures, la publication de cette nouvelle par les éditions spé- 
ciales des journaux provoquäit une véritable panique. Quantité 
de personnes se décidaient à quitter le Grand-Duché, craignant 
de voir les communications interrompues. Déjà on annonçait 
que les trains ne circulaient plus dans la direction de Trois- 
Vierges. Renseignemens pris, les seuls trains supprimés étaient 


(1) L'Allemagne, la Belgique, la France et l'Italie étaient les seu's pays repré- 
sentés par des diplomates à résidonce fixe dans le Grand-Duché. 
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ceux de Luxembourg-Thionville et de Trois-Vierges-Saint-Vith. 

La journée du lendemain se passa dans la plus grande 
agitation. Les légations et consulats étaient assiégés de per- 
sonnes qui venaient demander des passeports et des papiers 
d'identité, de miliciens rappelés sous les drapeaux, de volontaires 
désireux de s’enrôler. Les chefs d'industrie se résignaient à 
éteindre plusieurs hauts fourneaux, et des trains spéciaux 
étaient organisés pour rapatrier les ouvriers italiens. 

On sait que ce même jour, samedi 1° août, à sept heures 
et demie du soir, le comte de Pourtalès, ambassadeur d’Alle- 
magne à Pétersbourg, remettait à M. Sazonoff la déclaration par 
laquelle son souverain, au nom de l'Empire allemand, se consi- 
dérait « comme en état de guerre avec la Russie. » Relatons ici 
un incident resté peu connu, bien qu'il ait été révélé à la 
Chambre des députés luxembourgeoise (1), et dont on saisira 
l'importance en tant qu’il prouve la préméditation, de la part 
de l'Allemagne, de violer la neutralité du grand-duché. Dans 
le courant de l'après-midi du 4% août, — c'était donc avant 
toute déclaration de guerre, — quelques soldats allemands, 
commandés par deux officiers, avaient passé la frontière, occupé 
la gare de Trois-Vierges et arraché les rails en territoire luxem- 
bourgeois, sur une longueur de 150 mètres. Le commandant 
du poste de gendarmerie et le bourgmestre de la localité étant 
accourus, on téléphona à Luxembourg. Le ministre d'Allemagne 
télégraphia à Berlin et bientôt arriva cette réponse : le fait signalé 
ne pouvait être que le résultat d'instructions mal comprises. 
N’est-il pas manifeste que l'erreur consistait en ce que l’ordre 
d'occuper une gare proche de la frontière avait été exécuté 
quelques heures trop tôt? 

Ce fut dans la nuit du 1‘ au 2 août, entre une et deux heures 
du matin, que les premiers corps de troupes franchirent la 
Moselle à Wasserbillig. A cinq heures du matin, un automo- 
bile, dans lequel se trouvaient des officiers coiffés du casque 
à pointe, était aperçu aux portes de Luxembourg, dans le 
faubourg de Clausen. A six heures, M. Henrion, conseiller du 
gouvernement, sonnait à la porte de la Légation du Roi, et, tout 
d'une haleine, m’apprenait que la neutralité du Luxembourg 
avait été violée, que la ville ne tarderait sans doute pas à être 


(1) Séance du 3 août 1914. 
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occupée, que tous les membres du gouvernement étaient réunis 

et siégeaient en permanence. Je courus au bureau télégraphique; 
je pus expédier à Bruxelles un télégramme annonçant la 
fâcheuse nouvelle; puis, j'allai à l'hôtel du gouvernement où 
je trouvai M. Eyschen et ses trois collègues ministériels, 
MM. Mongenast, de Waha et Braun, ainsi que M. Munchen, 
bourgmestre de la ville de Luxembourg, consternés et occupés 
à rédiger une protestation qui devait être remise immédia- 
tement au ministre d'Allemagne, M. von Buch, et une procla- 
mation adressée à la population. 

Vers les neuf heures du matin, un train blindé comprenant 
neuf wagons et un truck chargé de rails, pénétrait dans la 
gare. Il en descendait une compagnie de soldats du génie. Au 
capitaine qui le commandait, le lieutenant Franck, de la gendar- 
merie luxembourgeoise, fut chargé de remettre une protestation. 
Ce capitaine déclara qu'il avait pour mission d'occuper la gare 
et les lignes de chemins de fer. 

D'autres trains ne tardèrent pas à amener de nouvelles 
troupes. Il en arriva ensuite par toutes les routes de l'Est et du 
Nord. Bientôt ce ne furent pas seulement la gare, mais les ponts 
qui furent gardés. Des patrouilles sillonnèrent la ville en tous 
sens; des sentinelles furent placées dans les bâtimens de la poste 
et du télégraphe. Le service télégraphique ne put continuer à 
fonctionner que sous le contrôle de l'autorité militaire occupante. 

Tels sont les faits. Quelles furent les raisons invoquées pour 
les justifier ? 

Dans le cas du Luxembourg, comme dans celui de la 
Belgique, le mot d'ordre donné à Berlin fut que la neutralité 
du pays envahi avait déjà été violée ou était sur le point d'être 
violée par la France. « Les mesures militaires sont devenues 
inévitables à notre plus grand regret, dit le télégramme adressé 
le 2 août par M. de Jagow à M. Eyschen, par le fait que nous 
avons des nouvelles certaines d’après lesquelles les troupes 
françaises sont en marche sur Luxembourg... En présence du 
péril imminent, nous n'avions malheureusement plus le temps 
d’en aviser préalablement le gouvernement luxembourgeois. » 

On remarquera l’ambiguité de l'expression : « sont en 
marche sur Luxembourg (1). » Les troupes françaises ont-elles 


(4) Le texte allemand dit : « dass wir zuverlässige Nachrichten haben, wonach 
franzôsische Streitkräfle im Vormarsch auf Luxemburg sind. » 
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ou n'ont-elles pas franchi la frontière du Grand-Duché? M. de 
Jagow s’abstient de le dire, comme si ce point, essentiel dans 
l'espèce, n'était qu’un détail sans importance. Le télégramme 
du chancelier que M. von Buch était chargé de communiquer au 
gouvernement luxembourgeois n’est pas plus explicite (1). 
Mais les autorités militaires, qui de la théorie passent à l’action, 
ne s'embarrassent pas de scrupules de véracité. Aux troupes qui 
pénètrent dans le Grand-Duché, pays qu’il ne faut pas traiter en 
ennemi, on fait croire que des tirailleurs français sont cachés 
dans les bois, que des patrouilles de cavalerie et d'automobiles 
ont déjà sillonné la contrée. À chaque tournant de la route, 
l'avant-garde s'attend à voir paraitre l'adversaire. Un officier 
appartenant à un des premiers détachemens avoue à un ami 
luxembourgeois, qui m'a répété le propos, qu'il était persuadé, 
lorsqu'il reçut l’ordre, le matin, de se mettre en marche, d’être 
tué avant la fin de la journée. 

Il y a plus : un document subsiste qui établit comment pro- 
cédait le haut commandement allemand pour répandre les 
fausses nouvelles qui devaient légitimer certaines opérations 
militaires. Dans ses fourgons, le général commandant le 
VILLe corps d'armée emportait quelques centaines d'exemplaires 
d’une proclamation, préalablement imprimée à Goblence, où il 
était dit que la France avait commencé, sur le sol luxembour- 
geois, les hostilités contre l'Allemagne. M. Eyschen a raconté à 
la Chambre des députés comment, s'étant rendu compte du 
fâcheux effet que produirait sur la population du pays un 
mensonge trop évident, le général Tülff von Tscheppe und 
Weidenbach avait renoncé à distribuer ce factum. Mais il était 
trop tard. Le chauffeur de son automobile en avait déjà remis 
quelques exemplaires à des curieux groupés devant l'hôtel de la 
légation d'Allemagne à Luxembourg. 

Lorsque le mensonge vient d'en haut, les subalternes qui 
le recueillent et le répètent peuvent être de bonne foi. Nous 
avons déjà cité le cas de cet officier de l'avant-garde qui s’at- 
tendait, à tout instant, à voir paraître des uniformes français. 
Celui qui est à ce point suggestionné voit des ennemis par- 
tout. Fut-il victime d’une hallucination semblable, l'officier 
qui fit à M. Eyschen et au major van Dyck, commandant la 


(1) Lecture de ces deux télégrammes fut donnée par M. Eyschen à la Chambre 
des députés luxembourgeoise dans la séance du 3 août 1914. 
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gendarmerie du Grand-Duché, la réponse que nous allons rap- 
porter? Nous avons dit que le 2 août, de grand matin, des 
autos militaires allemands furent d'abord aperçus dans le 
faubourg de Clausen, situé au Nord-Est de Luxembourg. Pré- 
voyant que les corps de troupes qu’on savait être en marche 
arriveraient bientôt aux portes de la ville, le président du 
gouvernement, M. Eyschen, donna l’ordre au major van Dyck 
de se poster au pont du Bock où aboutit la route de Trèves. 
Le major avait pour mission de remettre une protestation au 
premier officier allemand qui se présenterait. Arrivé au célèbre 
viaduc, connu de tous les touristes qui ont visité Luxembourg, 
le major van Dyck fit placer sa voiture en travers de la route 
et attendit les événemens. Bientôt débouche de la route de 
Trèves un automobile qui se met à gravir la pente du Bock. 
Mais voici qu'il s'arrête, puis, subitement, rebrousse chemin. 
C'est un train blindé qui, trois heures plus tard, amènera les 
premières troupes chargées d'occuper la capitale. L'officier qui 
commandait ce détachement fut prié de se présenter devant le . 
chef du gouvernement, de faire connaître les ordres qu'il avait 
reçus. « Le major van Dyck vous attendait au pont du Bock, lui 
dit M. Eyschen. Pourquoi l'automobile qui se dirigeait de ce 
côté n'a-t-1l pas poursuivi sa route? » — « On a tiré su 
lui, » répondit l'officier allemand. — « Je vous donne à cet 
égard un démenti formel, repartit le major van Dyck qui assis- 
tait à l'entretien. J'étais là seul avec un de mes hommes et nous 
n'avions pas d'armes (1). » 













*% 
+ * 


La violation de la neutralité du Luxembourg créait une 
situation particulière au point de vue diplomatique. Le Grand- 
Duché n'étant en guerre avec personne, les représentans des 
nations belligérantes résidant à Luxembourg avaient le droit et 
le devoir de rester à leur poste, et leur protection devait être assu- 
rée par les soins du gouvernement auprès duquel ils étaient 
accrédités. Néanmoins, dès le 4 août, M. Mollard, ministre de 


(4) Le major van Dyck, commandant la force armée du Grand-Duché, était 
aussi aide de camp de S. A. R. la Grande-Duchesse. Son automobile, confondu 
avec une des voitures de la Cour, donna lieu sans doute à la légende d’après 
laquelle la Grande-Duchesse elle-même avait barré l'entrée de sa capitale aux 
troupes envahissantes. 
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France, fut invité, par l'entremise du gouvernement grand- 
ducal, « à quitter aussitôt que possible le Luxembourg et à se 
rendre en France; autrement, — ajoutait la lettre de M. von 
Buch à M. Eyschen, — les autorités militaires allemandes se 
trouveraient dans la pénible obligation de placer M. Mollard 
sous la surveillance d’une escorte militaire et, en cas extrême, 
de procéder à son arrestation (1). » 

Je ne me faisais aucune illusion. Ce même jour, 4 août, 
l'Allemagne ayant déclaré la guerre à la Belgique et les pre- 
mières troupes allemandes ayant pénétré en territoire belge et 
brûlé Visé (2), je m'attendais à être l’objet du même traite- 
ment que mon collègue de France. Cependant, quelques jours 
passèrent sans que je fusse inquiété. On semblait m'ignorer ou 
m'oublier. De mon côté, pour ne donner prétexte à aucune 
plainte, je me constituai prisonnier volontaire chez moi. Je ne 
sortis plus de la légation après m'être acquitté du message dont 
me chargeait le dernier télégramme que je reçus de mon gou- 
vernement, le 5 août, à deux heures de l'après-midi, télé- 
gramme qui me prescrivait de faire savoir au gouvernement 
grand-ducal que l'Allemagne avait violé la neutralité belge et 
que la Belgique résisterait par la force à cette agression. Le 
même soir, M. Eyschen vint me dire que le général von Fuchs, 
à qui il avait parlé de la situation du ministre de Belgique, 
avait répondu qu'il n'avait pas d'instructions en ce qui me 
concernait, et que lui-même serait remplacé le lendemain par un 
général de rang supérieur qui aurait peut-être reçu des ordres 
de Berlin. Toutefois, ni le lendemain, ni le surlendemain, 
aucune communication ne me fut faite. Je ne quittais pas ma 
demeure, mais continuais à recevoir les nombreux compatriotes 
qui recouraient aux bons offices de la légation. 

Le samedi, 8 août, à trois heures de l’après-midi, M. Eyschen 
vint en personne me remettre la lettre par laquelle il me 
faisait connaître que l'autorité militaire allemande demandait 
mon départ. Le ministre d'État se disait navré d’avoir à me 


(1) Livre Jaune français, n° 139. 

(2) Au moment de l'expulsion de M. Mollard, ces faits n'étaient pas encore 
connus à Luxembourg. M. von Buch, ministre d'Allemagne, proposa même de 
confier la protection des intérêts français au ministre de Belgique (Livre Jaune, 
n° 139). Lorsque M. Eyschen me fit part de cette intention, je ne pus m'empêcher 
de lui dire : « Ce n'aurait pas été pour longtemps, s’il est vrai que l'Allemagne 
songe à violer aussi la neutralité de la Belgique. » 
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faire une telle communication. Il ajoutait que les autorités 
militaires conseillaient le voyage par chemin de fer, parce que 
le voyage en automobile m’exposerait « à être arrêté trop sou- 
vent pour des motifs de contrôle. » La lettre que M. Eyschen 
avait reçue du ministre d'Allemagne portait que le général com- 
mandant me priait « d'organiser » mon départ de telle façon 
que, dans les vingt-quatre heures, je pusse « entrer en rela- 
tion personnelle à Coblence avec le général de Ploetz » au sujet 
de mon voyage ultérieur (1). 

On comprendra que, dans les termes où elle était formulées 
celte « invitation » me parut tenir trop peu compte des égard, 
et immunités dont un représentant diplomatique peut se récla- 
mer. Non seulement le temps qui m'était accordé pour mes 
préparatifs de départ était restreint, car je devais quitter 
Luxembourg le lendemain à cinq heures du matin, mais on me 
traçait un itinéraire qui me faisait passer par l'Allemagne, sans 
me garantir que je n’y serais pas retenu. Aucune promesse ne 
m'était faite quant à l’inviolabilité de mes bagages et des papiers 
que je tenais à emporter. 

Dans la réponse par laquelle j'accusais à M. Eyschen 
réceplion de sa communication, après avoir déclaré que je 
m'inclinais « devant un désir qui n’était que l'expression de la 
force, » j'ajoutais : « La lettre de Votre Excellence me dit que 
les autorités militaires conseillent le voyage par chemin de fer 
plutôt que par automobile. Je me conforme à cette suggestion 
et suis prêt à quitter Luxembourg demain, à l'heure qui me 
sera indiquée, et à prendre par train la direction de Coblence, 
à la condition toutefois que, dans cette ville, je sois autorisé à 
regagner immédiatement la Belgique par telle voie qui semblera 
possible et que les immunités diplomatiques me soient 
garanties tant que je me trouverai sur le territoire de 
l'Empire (2). » 

Ayant revu M. von Buch, M. Eyschen revint me dire que 
l'officier supérieur commandant actuellement à Luxembourg ne 
pouvait prendre d'engagement que pour le trajet de Luxembourg 
à Coblence et que, dans cette dernière ville, il appartiendrait 
au général von Ploetz de me renseigner sur ce que j'avais à 
faire. Une telle réponse me paraissant trop vague pour m'en 


(4) 4° Livre Gris belge, n° 66. 
(2) 2° Livre Gris, n° 41. 
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contenter, je déclarai que je resterais à mon poste, quoi qu'il 
advint, aussi longtemps qu’on ne pourrait m'en donner de 
plus satisfaisante. Des instructions furent alors demandées à 
Berlin. Le lendemain, dans la matinée, M. Eyschen m'appor- 
tant en personne un laissez-passer conforme aux desiderata que 
j'avais exprimés et signé par le ministre d'Allemagne et le 
général commandant le VIII corps d'armée. Il me faut ajouter 
qu'un wagon-salon était mis à ma disposition. C'est dans ces 
conditions que je quittai Luxembourg le dimanche 9 août, à 
midi. Après une notification un peu brutale, la mesure d’expul- 
sion dont j'étais l’objet fut exécutée avec courtoisie. Un train 
spécial me ramena jusque Cranenburg, dernière station du 
réseau allemand sur la ligne de Clèves-Nimègue. 


* 
+ * 

On s’est demandé si le grand-duché de Luxembourg avait 
entièrement satisfait à ses obligations internationales. Ce fut le 
premier souci du gouvernement grand-ducal de se mettre, à 
cet égard, à l'abri de tout reproche. Y a-t-il réussi? Notre 
intention étant d'exposer les faits et non de déterminer les 
responsabilités, nous ne ferons que poser les termes du problème 
et signaler les élémens d’une solution impartiale. 

Chacun sait que la neutralité imposée au grand-duché de 
Luxembourg par le traité de Londres du 11 mai 1867 est une 
neutralité désarmée. La forteresse de Luxembourg est déman- 
telée; la force armée ne peut être qu'une force de police 
employée « au maintien du bon ordre. » Elle se compose d’une 
compagnie de gendarmes et d'une compagnie de volontaires, 
comprenant au total 300 hommes. 

Mais il y a d’autres moyens de s'opposer à une invasion que 
la résistance à main armée. Les défenses qu’on pourrait appeler 
passives ne sont pas interdites à un petit pays placé, par sa 
situation géographique, dans une position particulièrement 
menacée. La capitale du Luxembourg, bâtie sur un promontoire 
rocheux, se relie aux plateaux voisins par des viaducs d’une 
hardiesse souvent admirée, et dont les piles recèlent des chambres 
à explosifs. Les ponts sur la Moselle, certains tunnels auraient 
pu être détruits pour ralentir tout au moins la marche d’une 
armée envahissantie. Faut-il reprocher au gouvernement grand- 
ducal de n'avoir pas eu recours à ces moyens de défense, d’une 
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efficacité restreinte, lorsqu'il n’y a point de force armée pour ÿ 
collaborer, mais qui eussent prouvé, tout au moins, que le pays 
s'attachait désespérément à son indépendance? En droit strict, 
le reproche serait justifié. En fait, l'invasion fut si soudaine, 
qu'à accepter ce que nous croyons être l'interprétation luxem- 
bourgeoise, le temps matériel aurait fait défaut pour prendre 
une décision quelconque. C’est une question que peuvent aider 
à résoudre non seulement les dates, mais les heures mentionnées 
dans notre récit. On comprendra qu’elle puisse prêter à contro- 
verse, étant donné qu'il suffit de quelques instans pour allumer 
la mèche d’une mine. 

En passant, ne manquons pas de signaler la mise en pra- 
tique d’une des thèses favorites de l'Allemagne, thèse suivant 
laquelle un mauvais coup serait excusable, dès qu'il y a néces- 
sité d'agir avec promptitude. « Nous avons dù prendre des 
mesures pour la protection de notre armée et la sûreté des 
voies ferrées, dit M. de Jagow dans son télégramme du 
2 août 1914 au président du gouvernement du Luxembourg... 
En présence du péril imminent, nous n’avions malheureuse- 
ment plus le temps d'en aviser préalablement le gouvernement 
luxembourgeois. » 

Peut-être la crainte d’attirer de terribles maux sur leur 
pays fit-elle que les membres du gouvernement grand-ducal 
préférèrent « avoir été surpris, » que d’avoir eu à répondre 
à une sommation préalable. Et lorsque l'invasion fut un 
fait accompli, aucune voix, à notre connaissance, ne s’éleva 
dans le grand-duché, contre l'attitude résignée qui avait 
été adoptée. L'idée seule des conséquences désastreüses qu'au- 
rait entrainées la moindre résistance semble avoir été à 
ce point terrorisante qu'elle écarta toute autre considération. 
« Que pouvions-nous faire? A quoi bon d'inutiles sacrifices? » 
telles sont les phrases que nous entendimes souvent répéter. 

En laissant à qui de droit le soin de prononcer un jugement 
définitif, il sera permis à un Belge, qui éprouve une légitime 
fierté de la manière dont son propre pays s’est comporté, de 
poser tout au moins cette question : Les partisans d’une pru- 
dente abstention ont-ils apprécié toute la valeur du service 
qu'un petit peuple, matériellement impuissant, mais grandi par 
une noble audace, aurait pu rendre à la cause de la justice? 
Toutefois, si l'effet moral d’une tentative de résistance eût été 





L'INVASION DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG. 85 


considérable, il est clair que, dans le cas du Luxembourg, 
privé par les traités de forteresses et d'armée, le résultat straté- 
gique d’une telle tentative eût été minime. 


'… 

N'y a-t-il pas lieu à critique dans le fait d’avoir été trop 
optimiste, trop confiant? L'éminent homme d’État qui, depuis 
plus de trente ans, préside aux destinées du Luxembourg, ne 
m'en voudra pas, je pense, d'exprimer l'opinion que, de ce 
côté, sa prévoyance a été en défaut (1). Cet optimisme, d’ailleurs, 
ne s’appuyait-il pas sur des argumens solides en apparence? 
Lorsque je signalais à M. Eyschen le réseau de lignes straté- 
giques qui encerclait le Luxembourg, lorsque je lui parlais du 
danger qu'il y avait à laisser entre les mains d’une administra- 
tion allemande les principales lignes de chemins de fer du 
Grand-Duché, le ministre d'État me répondait : « Nous avons 
pris nos précautions. Lisez l’article 2 de la convention du 
11 novembre 1902 entre le grand-duché de Luxembourg et 
l'Empire allemand, renouvelant et. prorogeant le contrat 
d'exploitation des chemins de fer Guillaume-Luxembourg. » 

Cet article mérite, en effet, de fixer l'attention. En voici la 
teneur : « Le gouvernement impérial s'engage à ne jamais se 
servir des chemins de fer luxembourgeois, exploités par la direc- 
tion générale impériale des chemins de fer d’Alsace-Lorraine, 
pour le transport de troupes, d'armes, de matériel de guerre et de 
munitions, et à ne pas en user pendant une querre dans laquelle 
l'Allemagne serait impliquée, pour l’approvisionnement des 
troupes, d’une façon incompatible avec la neutralité du Grand- 
Duché, et, en général, à ne causer ou tolérer, à l’occasion de 
l'exploitation de ces lignes, aucun acte qui ne fût en parfait 
accord avec les devoirs incombant au Grand-Duché comme État 
neutre... » 


Qu'on rapproche ce texte de l’ordre remis au capitaine qui, 


(4) Ces pages étaient déjà livrées à l'impression lorsque nous est parvenue 
l’attristante nouvelle de la mort du président du gouvernement luxembourgeois. 
Sa mémoire ne souffrira pas de l'appréciation que nous émettons ici, puisque, 
avant tout, elle met en évidence la loyauté de l’homme politique qui ne pouvait 
concevoir qu'on manquât à la perole donnée, à un engagement solennel et écrit. 
Avec l'unanimité de ses concitoyens, rendons hommage à celui qui, jusqu’à la 
veille de sa mort, travailla pour le bien de son pays et laissera à tous ceux qui 
furent en rapports avec lui le souvenir d'un noble cœur et d’une belle intelligence. 











































86 REVUE DES DEUX MONDES. 


le 2 août 1914, amena à Luxembourg le premier train militaire ainsi, 





blindé. Interrogé au sujet de ses instructions, cet officier les re 
répond qu’il a pour mission d'occuper la gare et les lignes de effect 
chemin de fer. Dans son télégramme du même jour, M. de rappo 
Bethmann-Hollweg déclare : « Nous avons dû prendre des timer 
mesures pour la sécurité des chemins de fer du grand-duché les a 
exploités par nous. » Il ajoute, il est vrai : « en prévision refrai 
d'une attaque des Français (1). » M 
En ce qui concerne l'invasion de la Belgique, des juristes « 
d’outre-Rhin ont essayé de prouver qu’en l’espace de trois A 
quarts de siècle la situation internationale s'était modifiée si parti 
profondément qu'il fallait considérer les traités de 1831 et 1839, de bi 
garantissant la neutralité belge, comme surannés. A quels vers 
subtils argumens faudrait-il recourir pour appliquer la mème M 
thèse à une convention signée moins de douze ans avant sa « 
violation ? Et quelle durée pourra-t-on assigner dorénavant aux O 
engagemens au bas desquels l'Allemagne mettra sa signature (2)? des | 
= mâle 
sis bour 
Ce n'est point seulement l'attitude du gouvernement à lé 
luxembourgois, c'est aussi celle de la cour grand-ducale qui a fron( 
donné lieu à commentaires et à critiques. Nous tonchons ici un le jo 
sujet délicat qu'il convient de traiter avec réserve. Il nous sera Autc 
permis cependant de préciser certaines situations qu'on peut avec 
considérer comme faisant déjà partie du domaine de l’histoire. well 
Ce serait une erreur de croire que la maison de Nassau n’a eu appr 
que des sympathies pour le régime que représente l’hégémonie assu 
prussienne au sein de l’Empire allemand. Pour qu'il en fût le n 
(1) « Unsere militärischen Massnahmen in Luxemburg bedeuten keine feind- l'ave 
selige Handlung gegen Luxemburg, sondern lediglig Massnahmen zur Sicherung I 
der in unserm Betrieb befindlichen dortigen Eisenbahnen gegen Uberfall der duc: 
Franzosen. » Télégramme du chancelier à M. Eyschen communiqué à la Chambre . 
des députés luxembourgeoise, séance du 3 août 1914. VIn£ 
(2) Dans les protestations qu'il a formulées à Berlin contre la violation de la Con 
neutralité luxembourgeoise, le gouvernement grand-ducal n'aura pas manqué, des 
sans doute, de signaler la double atteinte au respect des conventions internatio- 
nales que cette violation impliquait. M. Eyschen dut être particulièrement décu sou: 
par la méconnaissance d'un engagement dont il avait été le négociateur et qui duc 
lui semblait une si sérieuse garantie. Son discours à la Chambre des députés du 
3 août 1914 ne mentionne cependant pas spécialement le traité de 1902. L’éton- el [ 
nante désinvolture avec laquelle l'Allemagne considéra que ce traité, comme cer! 


beaucoup d’autres, n'avait que la valeur d'un « chiffon de papier » a fait l'objet 
d’un excellent article publié par le Journal de Genève, dans son numéro du 
30 novembre 1914. 
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ainsi, il faudrait supposer que cinquante ans ont suffi à dissiper 
les regrets et les rancunes que firent naitre les dépouillemens 
effectués au lendemain de Sadowa. Une anecdote, qui nous a été 
rapportée de bonne source, fera comprendre combien les sen- 
timens intimes des princes sont parfois en contradiction avec 
les apparences qu'imposent les devoirs officiels. On connaît le 
refrain de l’air national luxembourgeois : Der Feierwon : 

Mir welle bleine wat mir sin, ce qui signifie : 

« Nous voulons rester ce que nous sommes. » 

À un moment où l'indépendance luxembourgeoise se trouvait 
particulièrement menacée (1), le sentiment populaire, au lieu 
de bisser ce refrain, y introduisit comme variante un second 
vers : 

Mir welle jo Keng Preise gin, dont le sens est : 

« Nous ne voulons pas devenir Prussiens. » 

Or, lorsqu’en 1890, le grand-duc Adolphe succéda au roi 
des Pays-Bas Guillaume III, par suite de l'extinction, quant aux 
mâles, de la ligne cadette de la maison de Nassau, les Luxem- 
bourgeois ne laissèrent pas de se montrer quelque peu méfians 
à l'égard du prince allemand qui allait les gouverner. Les plus 
frondeurs eurent l’audace de donner libre cours à ces sentimens 
le jour où le nouveau grand-duc fit son entrée dans la capitale. 
Autour de la voiture dans laquelle il se trouvait, on chantait 
avec enthousiasme le refrain national avec la variante : Mir 
welle jo Keng Preise gin. Le grand-duc ne pouvait ouvertement 
approuver cette manifestation bruyante, mais des témoins m'ont 
assuré que sa satisfaction intime était visible. On en devine 
le motif : jamais le prince n'avait pardonné à la Prusse de 
l'avoir dépouillé de son beau duché de Nassau. 

La jeune souveraine qui porte actuellement la couronne grand- 
ducale de Luxembourg, née le 14 juin 1894, compte à peine 
vingt et un ans. Avant d'avoir atteint sa majorité, fixée par la 
Constitution à dix-huit ans, elle régna cinq mois sous la régence 
de sa mère, la grande-duchesse Marie-Anne, régence commencée 
sous le précédent règne pendant la longue maladie du grand- 
duc Guillaume. Naturellement réservée, d’un caractère réfléchi 
et prudent qui pourrait faire croire à de la timidité si, dans 
certaines circonstances, on ne voyait cette réserve faire place 


(1) Ce fut en 1866 ou 1867, suivant M. G. Wampach, Le Luxembourg neutre. 
Paris, 4900, p. 113. 
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à beaucoup de fermeté, la grande-duchesse Marie-Adélaïde n’a 
guère manifesté, jusqu'à ce jour, des idées personnelles. Confiante 
dans le talent et la sagesse d’un ministre qui a prouvé son 
dévouement à la dynastie et au pays, elle semble disposée à 
laisser le plus longtemps possible le gouvernail du pouvoir 
exécutif entre les mains de l’homme d’État expérimenté que 
tous les partis respectent. 

On a reproché à la grande-duchesse d'avoir une cour 
composée en majeure partie de dignitaires allemands. On a 
parlé d’influences occultes, d’ingérence dans la politique inté- 
rieure; l'entourage de la souveraine a été qualifié de « cama- 
rilla. » Les critiques qui se sont fait jour, à ce sujet, dans la 
presse et même à la Chambre, ont pu paraître déplacées, tout au 
moins dans les termes où elles se formulaient. Ce qu’il en faut 
retenir, c’est avant tout le sentiment d'indépendance qu'elles 
trahissaient, la manifestation de l'opinion publique affirmant 
le désir du peuple luxembourgeois d’être affranchi de toute 
direction germanique. Les apparences sont parfois plus fâcheuses 
que la réalité. S'il a semblé que la Cour grand-ducale prenait 
trop souvent langue à Berlin, on peut supposer que cette défé- 
rence était due plutôt à la crainte qu’à la sympathie, et nous 
admettrions volontiers qu'elle était plus affectée que sincère. 
Il n’est, en tout cas, pas douteux que la grande-duchesse Marie- 
Adélaïde a ressenti vivement la manière dont ses droits souve- 
rains et l'indépendance du pays ont été méconnus et que ce fut, 
pour la jeune princesse, une cruelle désillusion de se voir 
traitée si brutalement par l'omnipotent voisin pour lequel son 
gouvernement et elle-mème avaient eu tant d'égards. 

+ 
* + 

Un des plus sérieux reproches qui aient été faits aux 
Luxembourgeois désireux de maintenir leur nationalité est de 
n'avoir pas suffisamment défendu leur indépendance écono- 
mique. Non seulement tout a été mis en œuvre pour faciliter 
l'établissement dans le pays de puissantes firmes allemandes, 
telles que la Ge/senkirchener-Bergwerks-Aktien-Gesellschaft, mais 
la plupart des firmes luxembourgeoises font aujourd’hui partie 
de syndicats allemands ou ont confié la direction de leurs 
entreprises à une majorité d'administrateurs allemands. Un 
notable luxembourgeois auquel je signalais, un jour, le danger 
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de cette manière d'agir, me répondit : « Les affaires sont les 
affaires. » Était-ce cynisme, était-ce indifférence, était-ce décou- 
ragement ? Les gens positifs répondront : « Qu'importe! On 
ne change pas le cours des lois économiques. » 11 semble bien, 
en effet, qu’elle était inévitable, cette conséquence de l’incorpo- 
ration du Luxembourg dans le Zollverein. Mais le Zollverein 
est une barrière artificielle, un endiguement qui a créé des 
courans également artificiels. 

Rien ne prouve que l'industrie luxembourgeoise n’eût pas 
également prospéré en dehors de cette barrière. Et, si l'Empire 
allemand a offert un vaste marché aux produits luxembourgeois, 
si, de plus, la part du Grand-Duché, dans les recettes doua- : 
nières communes, lui a procuré un moyen facile d’équilibrer 
son budget, ces avantages ne laissent pas d’être diminués par 
quelques drawbacks, parmi lesquels il nous suffira de citer la 
cherté générale des moyens d'existence devenue un des plus 
fréquens sujets de plainte de la population grand-ducale. 

Quelque opinion que l’on ait sur ces questions, l'expérience 
n'a que trop démontré le danger de mettre les intérêts en 
contradiction avec les aspirations politiques. C’est en vain qu'un 
peuple prétendra maintenir son indépendance, c’est en vain 
qu'il proclamera cette volonté dans le refrain de son hymne 
national, s’il ne réussit point à se défendre contre une lente 
absorption économique. 


FR. DE JEHay. 











LA JURIDICTION DES PRISES 


En temps de paix, le respect de la propriété privée est une 
des bases du droit commun à tous les peuples civilisés. 11 n’en 
est plus de même en temps de guerre. Ici, la pratique univer- 
selle apporte à ce principe une dérogation considérable. Sur 
mer, la propriété privée devient saisissable, quand elle appar- 
tient à un ennemi, ou même simplement, dans certains cas, 
quand elle lui est destinée. 

Des jurisconsultes ont critiqué cette règle, en laquelle ils 
voient un reste de l'antique barbarie. Mais de leurs observations 
il résulte qu’elle constitue une amélioration par rapport à l’état 
de choses antérieur. A l’origine de l'humanité, nulle propriété 
n’est stable : chacun est exposé aux déprédations d’un plus fort. 
Avec l'organisation des États, ce péril disparait : les lois 
viennent consacrer le principe de la propriété, des tribunaux 
sont institués pour l'appliquer, une force publique est établie 
en vue de sa défense. Seulement, tout cela ne vaut que dans les 
limites de chaque État et pour ses ressortissans. L'étranger n'a 
point encore de droit reconnu. Pourtant, quand la paix règne 
entre les États, on tend progressivement à étendre à cet étranger 
les garanties dont jouit le national. Toutes disparaissent pour 
lui, quand survient la guerre. On peut alors le maltraiter 
impunément, on doit même parfois le faire. La guerre 
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n’oppose pas seulement les États, mais aussi les individus qui 
les composent. C'est là le principe admis dans l'antiquité, et 
qui subsiste pleinement au Moyen Age. Son application sur 
mer conduit aux résultats suivans. D'une part, chaque Etat 
peut licitement y saisir les navires et les marchandises appar- 
tenant, soit à l’État ennemi, soit aux sujets de cet État. D'autre 
part, les particuliers ont le même droit : leurs bâtimens peuvent 
eux aussi « courir sus » à ceux de l'ennemi, que ces derniers 
appartiennent à un État ou à une personne privée. Cette règle est 
le principe de « la course, » et l’on connaît le rôle considé- 
rable, souvent glorieux, que les corsaires ont joué dans les 
guerres navales d'autrefois. 

Avec les temps modernes, une évolution se dessine. On 
commence à douter de la légitimité de ces guerres privées sur 
mer. Du moins, on cherche à les restreindre, à les régulariser. 
Le corsaire ne semble plus pouvoir à bon droit opérer, que s’il 
en a reçu l'autorisation du gouvernement dont il relève : il lui 
faut donc préalablement obtenir des « lettres de marque. » Puis, 
ses captures ne sont pas toujours reconnues valables par ce 
gouvernement : devant celui-ci, les capturés sont admis à faire 
entendre leurs réclamations, et quelquefois il ordonne qu'on les 
relâche, eux et leurs biens. La formule s'introduit, que toute 
prise doit être jugée par l'autorité souveraine ; la connaissance 
de ces causes est attribuée à l'amiral, chef suprème de la flotte 
royale, et au conseil qui l'entoure. Cette évolution s’accentue à 
travers les xvi*, xvri° et xviri° siècles. Sans doute, elle n’a pu 
se produire, dans les différens États européens, que parce que 
les rois y voyaient l'avantage d'affirmer leurs prérogatives. 
Mais elle a fort servi, en fin de compte, la cause des droits de 
l'étranger. 

Cette cause obtient, au xrx° siècle, un nouveau succès, fort 
considérable. La guerre privée semble définitivement surannée. 
La France, avec sa générosilé coutumière, et quelque intérêt 
qu’elle puisse avoir à en conserver le principe, se déclare prête 
à y renoncer. Les grandes Puissances se mettent d'accord sur ce 
point, au Congrès de Paris, et la déclaration du 16 avril 1856 
vient solennellement abolir la course. Désormais la guerre 
navale ne se fera plus que d’État à État, les particuliers ne 
pourront plus s’y livrer pour leur compte. L'État garde, il est 
vrai, le droit de saisir en mer, pendant la guerre, non seule- 
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ment les biens de l'État ennemi, mais aussi ceux des particu- 
liers ennemis. Toutefois, lui-même ne le peut plus que sous 
d'importantes restrictions, que nous exposerons bientôt. — Si 
ce droit de saisie a été en principe maintenu, c’est qu'on ya 
vu un élément de la guerre entre les États eux-mêmes. En effet, 
non seulement ceux-ci peuvent utiliser leurs captures, mais 
encore il est à penser que les armateurs et chargeurs, mus par 
le désir de se faire restituer les bâtimens et marchandises 
capturés ou par la crainte de nouvelles saisies, pèseront sur le 
gouvernement et sur l'opinion publique pour hâter la conclusion 
de la paix. — L'œuvre du Congrès de Paris est continuée par les 
réunions internationales ultérieures. La seconde conférence de 
La Haye, en 1907, vote une série de conventions, dont plusieurs 
concernent la guerre maritime. La conférence navale de 
Londres codifie en 1909 les règles de cette guerre, telles qu’elles 
résultent de l'usage international. Tous ces textes, dont nous 
reparlerons, ont pour but d’humaniser la guerre, d'en réduire 
les dommages au minimum, et spécialement de diminuer le 
nombre des cas où elle permet la confiscation des navires et 
des marchandises appartenant à l'ennemi. On peut donc dire 
que, au début du xx° siècle, il existe un imposant ensemble de 
textes qui ont consacré, au profit de l'étranger, dans la guerre 
maritime, des dérogations considérables à la rigueur du droit 
de capture primitif. 


IT 


Pour expliquer les textes, en cas de contestations, il faut 
des tribunaux. On vient de voir comment, en France, la juri- 
diction des prises s’est constituée. La question de la validité 
des prises faites par les corsaires, aussi bien que par la marine 
royale, a longtemps été soumise au commandant en chef de 
cette dernière, à l’amiral. Celui-ci était un des hauts dignitaires 
de la couronne et fut d'ordinaire, au xvrit et au xvrurt siècles, 
un prince du sang. Pour résoudre des problèmes techniques et 
juridiques, il avait besoin de l’assistance d’un conseil. La légi- 
timité des prises était donc débattue devant l'amiral en son 
conseil, et assez souvent devant ce conseil seul. Ce qu’on appe- 
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lait le conseil de l'amiral fut ainsi notre premier tribunal des 
prises. Ses membres étaient nommés au début de chaque 
guerre, pour la durée de celle-ci. Il eut parfois à résister aux 
empiétemens des Parlemens, et il en triompha. Des lettres 
patentes, données à Toulouse le 20 décembre 1659, régulari- 
sèrent son institution. Le règlement du 9 mars 1695 le recon- 
stitua. Vers 1695, fut créé auprès de lui un poste de procureur 
général. Les appels contre ses décisions étaient portés au Conseil 
d'État du Roi; ce dernier était, à vrai dire, le nom collectif 
désignant plusieurs conseils; c’est le conseil des finances qui 
statuait sur les prises. Cette organisation dura jusqu’à la fin de 
l’ancien régime. La guerre de l'indépendance américaine lui 
donna une dernière occasion de fonctionner. Elle n'avait pas 
été sans éclat : on y avait vu siéger au Conseil des prises, et 
Colbert, et d'Aguesseau. 

La Révolution française vint, en cette matière, modifier pro- 
fondément les compétences. Le Conseil d’État du Roi disparut, 
et avec lui le Conseil des prises. Pour remplacer ce dernier,on 
partit des idées suivantes : les corsaires sont des armateurs ; les 
navires et les marchandises qu'ils saisissent appartenaient à 
des parliculiers; capteurs et capturés sont donc les uns et les 
autres, d'ordinaire, des négocians ; la compétence, sur leurs 
litiges, doit dès lors revenir aux tribunaux de commerce. C'est 
pourquoi la Convention, par loi du 14 février 1193, attribua 
à ces tribunaux la connaissance des prises maritimes. Ce 
régime dura quelques années. Sans doute, la Convention elle- 
même songea un moment à transporter le droit de juger les 
prises au Comité de Salut public. Mais il avait autre chose à 
faire, et le Directoire maintint la compétence des tribunaux de 
commerce. Cela présentait deux inconvéniens. D'une part, ces 
juridictions étaient nombreuses et animées d’esprits assez 
variés : il n’y avait donc point entre elles unité de jurispru- 
dence. D'autre part, si elles possédaient le droit commercial, 
elles étaient peu au fait du droit public et du droit inter- 
national : leurs décisions à l’égard de navires neutres soule- 
vèrent plus d’une fois des réclamations des gouvernemens 
étrangers dont le nôtre fut saisi. Cet état de choses ne pouvait 
guère durer. Quand, en France, le pouvoir central reprit 
vigueur, il remit la main sur la juridiction des prises. Ce fut 
l'œuvre du Consulat. 































94 REVUE DES DEUX MONDES. 





La loi du 26 ventôse an VIII dessaisit les tribunaux de com- 
merce des affaires de prises. En son exécution, l'arrêté des 
consuls du 6 germinal an VII institua, pour en connaitre, un 
Conseil des prises. Puis leur arrêté du 2 prairial an XI vint en 
régler le fonctionnement. Ce corps était présidé par un conseil- 
ler d'État ; il comprenait en outre huit membres, ainsi qu’un 
commissaire du gouvernement. C'était lui qui statuait en der- 
nière instance sur les prises. Mais l'instruction de ces affaires 
était confiée à des commissions, qui avaient parfois à rendre 
des décisions véritables. On les appelait commissions des ports, 
commissions coloniales ou commissions consulaires, suivant 
que le port où le navire capturé avait été conduit se trouvait 
dans la métropole, aux colonies, ou dans une ville étrangère 
possédant un consul français. 

Le premier Empire maintint, en principe, ces dispositions. 
Même, le blocus continental vint donner une grande impor- 
tance au Conseil des prises. Ses membres reçurent le titre de 
conseillers ; son commissaire du gouvernement, celui de procu- 
reur général. Des traitemens élevés leur étaient attribués, Le 
décret du 11 juin 1806 permit de faire appel de leurs décisions 
au Conseil d'État, siégeant en assemblée générale, et statuant 
sur le rapport de la commission du contentieux. A partir 
de 1810, il semble que l'Empereur se soit réservé la connais- 
sance personnelle de ces appels (1). 

Avec la Restauration, le rôle de la juridiction des prises se 
restreint beaucoup. Sous un régime qui voulait être pacifique, 
point n'était besoin d’un tribunal spécial destiné à ne siéger 
qu'en temps de guerre. Le Conseil des prises disparut donc, et 
la connaissance des litiges en matière de prises maritimes fut 
attribuée, par l'ordonnance du 9 janvier 1815, en premier ct 
dernier ressort à la fois, au Conseil d'État, ou plutôt à son 
comité du contentieux. Ce nouveau système devait durer une 
quarantaine d'années. La monarchie de Louis-Philippe prit 
seulement la précaution, quand en 1831 elle institua la publi- 
cité des débats devant le Conseil d’État statuant au contentieux, 
d’excepter de cette règle les affaires de prises maritimes, à 
cause de la nature particulièrement délicate des débats qu’elles 
peuvent soulever en matière internationale. Les règlemens 


























(1) A. de Pistoye et Ch. Duverdy, Traité des prises marilimes, 1859. 
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intérieurs du Conseil d'État, de 1849 et de 1832, rangent ces 
affaires, non plus parmi celles qui comportent la procédure 
contentieuse proprement dite, mais parmi celles qui sont portées 
devant l'assemblée générale du Conseil d'État. 

Le second Empire, reprenant tant de choses dans les tradi- 
tions du premier, devait s’en inspirer aussi en celte matière. 
Les guerres qu’il entreprit rendaient plus nécessaire une juri- 
diction spéciale sur les prises maritimes. Il reconstitua donc le 
Conseil des prises. Celui-ci fut rétabli, tout d’abord, par un 
décret du 18 juillet 1854, pour la durée de la guerre de Crimée; 
puis, par un décret du 9 mai 1859, pour la durée de la guerre 
d'Italie ; enfin, par un décret du 28 novembre 1861, pour une 
durée indéterminée. Sans doute, il ne devait, même après ce 
dernier décret, siéger qu'à l’occasion des guerres. Mais, en 
principe, il devenait permanent, et ses membres étaient 
nommés une fois pour toutes. Il est vrai aussi que la déclara- 
tion du Congrès de Paris, du 16 avril 1856, avait aboli la 
course, et par là même supprimé les prises faites par les cor- 
saires : elle avait donc ôté au Conseil des prises ce qui consti- 
luait antérieurement le principal élément de son activité. Mais 
des prises continuaient à pouvoir être faites, sur la marine 
marchande de l'ennemi, par notre marine de guerre. On prévit 
plus tard que celle-ci pourrait recevoir le concours de navires 
de commerce, transformés pour la durée de la guerre en croi- 
seurs auxiliaires. Enfin, le Conseil des prises tenait, de textes 
antérieurs, une juridiction spéciale sur les pirates et les 
négriers. Îl restait donc assez d’attributions à lui confier pour 
justifier, après la déclaration de Paris, son maintien et même 
sa permanence. 

Non seulement les diverses expéditions du second Empire, 
mais la guerre de 1810-71 lui donnèrent l'occasion de siéger 
A cette dernière date, il dut mème être dédoublé, quand le 
gouvernement de la Défense nationale se dédoubla lui-même. 
Le noyau du Conseil des prises resta dans Paris assiégé, et y 
jugea les captures dont les dossiers lui avaient été transmis avant 
l'investissement de la capitale. Un second Conseil des prises 
fut constitué auprès de la délégation de Tours, d’abord dans 
cette ville, puis à Bordeaux; il statua sur les captures dont le 
premier n'avait pu avoir connaissance. Il avait parmi ses 
membres un avocat déjà fort apprécié, plus tard bâtonnier et 
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académicien, auquel on doit un recueil de ses décisions (1). 
Les sentences de ces deux Conseils se virent, une fois la paix 
faite, souvent déférées au gouvernement en Conseil d’État, et 
ce dernier corps eut à en connaître jusqu’en 1873. 

A partir de cette dernière date, les décisions en matière de 
prises deviennent, naturellement, très rares. On n’en rencontre 
plus qu’à l’occasion de nos expéditions coloniales. La conquête 
du Tonkin, et la guerre qu’elle entraina avec la Chine, en ame- 
nèrent quelques-unes de 1889 à 1893. Mais la guerre euro- 
péenne est venue, l’an dernier, donner à la juridiction des 
prises une activité nouvelle, qui a même été considérable. Afin 
de faire comprendre en quel sens cette activité s’est ‘exercée, il 
faut d’abord indiquer les attributions du Conseil des prises, puis 
les règles de son organisation et de son fonctionnement actuels. 


III 


Malgré le nom qu'il porte et qui fait parfois illusion, le 
Conseil des prises n’est point une commission consultative, 
donnant de simples avis à l'autorité ministérielle. C’est un 
tribunal véritable, rendant des décisions, qui ont force exé- 
cutoire. Parmi les nombreuses juridictions de tout ordre que 
compte la France, — juridictions civiles, commerciales, pénales, 
administratives, — sa place est dans cette dernière catégorie. 
Le tribunal administratif de droit commun est le Conseil d'État 
statuant au contentieux; parmi les tribunaux administratifs 
spéciaux, le Conseil des prises se range non loin de la Cour 
des comptes, des juridictions universitaires, des Conseils de 
préfecture, des Conseils du contentieux administratif aux 
colonies. 

Quels objets rentrent dans sa compétence? On peut laisser 
ici de côté ses attributions anciennes en ce qui concerne la 
répression de la piraterie et celle de la traite des nègres. Ce 
sont là des matières qui n’ont plus guère d'importance pratique. 
D'ailleurs, la compétence du Conseil des prises n’a jamais été 
pour elles exclusive. Elles ont toujours pu être également 


(1) Henri Barboux, Jurisprudence du Conseil des prises pendant la guerre 
de 1810-74. 
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déférées aux tribunaux de répression, spécialement aux cours 
d'assises. Dans les cas peu nombreux où depuis un demi-siècle 
elles ont motivé des décisions judiciaires, c'est devant les 
tribunaux de ce dernier ordre que le parquet les avait portées. 

La tâche normale du Conseil, c’est le jugement des prises 
maritimes. Toutes ne lui reviennent pas. Celles qui sont faites 
sur la marine de guerre de l’ennemi lui échappent. Notre flotte 
nationale les effectue sous l'autorité exclusive du ministre de 
la Marine, et celui-ci est seul compétent pour dire si elles ont 
été valablement opérées. Mais relèvent du Conseil les prises 
faites sur la marine de commerce, qu'il s'agisse de la capture 
d'un bâtiment, de celle de sa cargaison, ou des deux à la fois. 
Notons que ce n’est pas seulement sur des navires de commerce 
ennemis qu’elles peuvent porter, mais aussi, en cas de contre- 
bande de guerre, sur les navires de commerce neutres, voire 
nationaux ou alliés, et sur leurs cargaisons. 

Encore faut-il qu'elles soient maritimes. Ce caractère 
appartient aux prises faites en haute mer, dans les eaux terri- 
toriales ou dans les ports de mer. Il n'appartient pas aux prises 
faites en rivière, ou dans un lac. Le Conseil des prises a eu 
récemment à appliquer ce principe et celui qui précède dans 
le cas de la chaloupe allemande Rohlfs. 

Dans le domaine qui vient d’être défini, la compétence du 
Conseil comporte encore une réserve. Son intervention n’est 
obligatoire que si le ministre de la Marine croit devoir conserver 
la prise. Expliquons-nous. Un navire de guerre français a capturé 
un bâtiment de commerce étranger et l’a conduit dans un de 
nos ports. Si le ministre estime que cela a été fait sans droit, 
il peut de lui-même ordonner que la prise sera relâchée. S'il 
estime au contraire que la capture a été correctement opérée, 
il ne peut pas le décider personnellement. C’est au Conseil des 
prises seul qu’il appartient de le faire. En d’autres termes, une 
décision de ce Conseil est indispensable pour toute validation 
de prise. 

Une fois saisi par le ministre, que peut décider le Conseil? 
Qu bien il confirme la prise, ou bien il l’infirme. Mais, dans l’un 
et l'autre cas, des questions accessoires se posent, qui sont 
d'importance. Si la prise est maintenue, à qui en revient le 
bénéfice? Au temps où il y avait des corsaires, c'était naturel- 
lement le capteur qui profitait de cette confirmation. Mais 
TOME xxx, — 4915. 7 
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aujourd'hui que la marine nationale opère seule, quel émolument 
lui en reviendra-t-il? Longtemps on l'a traitée sur le même 
pied que les corsaires. Les prises faites par elle et validées lui 
profitaient directement. Le navire ou la cargaison saisis élaient 
vendus, et le prix en était partagé entre les commandans, 
état-major et équipage du bâtiment capteur, suivant des règles 
complexes, minutieusement tracées dans des décrets. La règle 
s’introduisit, ensuite, d'opérer sur ce prix un prélèvement de 
trente pour cent, au profit de la Caisse des invalides de la 
marine. On associait ainsi la collectivité des marins au bénéfice 
du succès de quelques-uns. Actuellement, on va plus loin. On 
pense que la récompense à donner à des officiers et à des 
hommes de la marine nationale, qui ont fait une capture, ne 
peut pas consister en une prime pécuniaire. C’est pour consacrer 
cette idée que le gouvernement a récemment, le 6 mai 1915, 
déposé sur le bureau de la Chambre des députés un projet de 
loi, qui supprime les « parts de prise » attribuées jusqu'ici aux 
capteurs. D'après ce projet, le produit de la vente des prises 
maritimes entrerait dans le trésor public. Un tiers en serait 
réservé, pour constituer un fonds de secours au profit de tous 
les marins victimes de la guerre actuelle, de leurs veuves et de 
leurs orphelins. Le projet se termine par un article portant que 
ce régime nouveau s’appliquera à toutes les prises faites depuis 
le début de la guerre actuelle. En prévision de son adoption, 
on a différé la répartition de leur prix. Si cet article final est 
admis par le Parlement, il aura créé un cas nouveau, assez 
curieux, de rétroaclivité législative. 

Voyons maintenant le cas où la prise est infirmée. La déci- 
sion du Conseil des prises s'impose (sauf appel) à l'administra- 
tion, qui doit restituer le bâtiment ou la cargaison confisqués. 
Mais ce n’est pas tout. Le propriétaire de ce bâtiment ou de 
cette cargaison peut se plaindre de ce qu’on ait sans droit saisi 
ses biens. L'arrêt de son navire ou de sa marchandise aura pu, 
en effet, lui faire manquer des opérations avantageuses. Dans 
ce cas, il a toujours été admis que le Conseil des prises pouvait 
condamner l’État à payer une indemnité. Il ne le fait, toutefois, 
que s’il n’y avait pas une raison qui motivât suffisamment la 
capture provisoire. Tel serait le cas, par exemple, si le navire 
capturé n'avait pas ses papiers de bord en règle. D'autre part, 
si le ministre de la Marine a ordonné la relaxe spontanément, 
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le capturé ne saurait directement demander au Conseil des 
prises de lui accorder une indemnité. Car le Conseil ne peut 
être saisi que par le ministre, et pour une prise dont celui-ci 
poursuit la confirmation. 

Telles étaient les attributions, — en quelque sorte classiques, 
— du Conseil des prises, lorsque, au cours de la présente guerre, 
le décret du 13 mars 1915 est venu lui en donner une nouvelle. 
Le gouvernement allemand avait déclaré les eaux de la Manche 
{nous citons maintenant les termes du rapport qui précède ce 
décret) « zone militaire dans laquelle tous les navires mar- 
chands alliés seraient détruits sans égard pour la vie des équi- 
pages et des passagers non combatians, et dans laquelle la 
navigation neutre serait exposée aux mêmes dangers. » En 


réponse, l'Angleterre et la France se mirent d'accord pour 


«empêcher toutes espèces de marchandises d'atteindre ou de 
quitter l'Allemagne, toutefois... sans aucun risque pour les 
navires neutres ou pour la vie des personnes. » Le décret du 
13 mars décida donc que nos croiseurs arrêteraient en mer les 
marchandises appartenant à des sujets allemands, ou venant 
d'Allemagne, ou expédiées sur l'Allemagne. Les marchandises 
ainsi saisies sont débarquées dans un port français. L'État 
français ne prétend point les capturer pour son compte, mais 
il les empêche d'arriver à leur destination, pour entraver le com- 
merce allemand. Si elles appartiennent à des sujets allemands, 
elles sont vendues, et le prix en est consigné jusqu'à la signa 
ture de la paix. Si elles appartiennent à des neutres, elles 
peuvent leur être restituces. Le Conseil des prises est chargé de 
statuer sur leur sort. En lui confiant cette tâche nouvelle, le 
gouvernement a sans doute pensé que son intervention était de 
nature à rassurer les neutres contre toute crainte d’arbitraire. 


IV 


Pour qu'il puisse remplir utilement la mission qui lui 
incombe et qui vient d'être définie, le Conseil des prises doit 
renfermer des élémens assez variés. En vertu du décret du 
9 mai 1859, il a un conseiller d'État pour président et comprend 
en outre six membres, dont deux choisis parmi les maitres des 











100 REVUE DES DEUX MONDES. 


requêtes au Conseil d'État. L'usage s’est établi d'en prendre deux 
parmi les fonctionr ires du ministère des Affaires étrangères, 
et deux aussi parm, es officiers généraux de la Marine. De Ja 
sorte, on y trouvera réunies des compétences juridiques, diplo- 
matiques et nautiques. On a pensé peut-être que, dans les déli- 
bérations du Conseil, les habitudes d'esprit que ses différens 
membres apporteront chacun de sa carrière pourront se faire 
contrepoids. Si les marins, a-t-on dit, inclinent à valider la 
prise que leurs camarades ont faite, les diplomates habitués à 
négocier et à transiger inclineront à la relâcher, et entre ces 
deux partis opposés les jurisconsultes feront prévaloir la solu- 
tion du droit pur... A côté des membres, siège un commissaire 
du gouvernement, pris parmi les maitres des requêtes qui 


occupent la même fonction près le Conseil d’État au conten-, 


tieux. Le Conseil des prises possède enfin un secrétaire-greffier, 
choisi parmi les chefs de service du Conseil d’État, ainsi qu'un 
secrétaire-adjoint. Il est bien visible, en somme, que dans sa 
composition prévaut l'élément venu du Conseil d’État. 

Le lien de ces deux corps se marque même extérieurement. 
C'est dans les locaux du Conseil d’État que siège le Conseil des 
prises. La première séance qu'il ait tenue depuis la guerre eut 
lieu, le 22 août 1915, au Palais-Royal, dans l’ancienne « salle à 
manger du Régent », affectée de nos jours au Tribunal des 
conflits. Puis il a suivi les pouvoirs publics à Bordeaux, où il 
s’est réuni du début de septembre à la fin de décembre, à la 
salle Vauban, devenue le siège temporaire du Conseil d’État. 
Enfin, depuis janvier 1915, il a repris ses débats au Palais- 
Royal, cette fois dans la salle de travail affectée aux membres 
de la section du contentieux du Conseil d'Etat. Ses séances ont 
été, dans les douze premiers mois de la guerre, au nombre de 
trente. Elles se tiennent à des dates variées, suivant l’état des 
affaires à juger. C'est d'ordinaire le matin qu’elles ont lieu, de 
neuf heures à midi; mais on a vu des délibérations se prolon- 
ger jusqu’à une heure après midi, ou se continuer le lendemain. 
Ses séances se font entièrement à huis clos, toute la procédure 
étant écrite. Nous ne croyons pas trahir un secret, en disant que 
tous ceux qui composent le Conseil apportent un grand zèle 
dans cette tâche et collaborent effectivement à chaque décision. 
Leurs fonctions, d’ailleurs, sont aujourd'hui purement gra- 
tuites. | 
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La procédure en usage peut se résumer comme suit. Pour 
chaque prise, après les opérations effectuées en mer, intervient 
une première instruction faite au port où le bâtiment capturé a 
été conduit. Les pièces en sont transmises au ministre de la 
Marine, qui peut ordonner la relaxe. Dans le cas contraire, il 
envoie le dossier au Conseil des prises. A partir de son arrivée 
au secrétariat, ce dossier y reste un mois à la disposition des 
avocats des capturés. Il est ensuite envoyé à un rapporteur pris 
parmi les membres du Conseil, au commissaire du gouverne- 
ment et au président. A l'expiration d’un second mois, au plus 
lard, la décision doit intervenir. A la séance où l'affaire est 
appelée, le commissaire du gouvernement fait connaître les 
conclusions du ministre dont le Conseil est saisi, ainsi que les 
siennes ; le rapporteur expose l'affaire; puis chacun d'eux re- 
prend la parole, le commissaire pour formuler, s’il le veut, des 
observations personnelles, et le rapporteur pour lire le projet 
de décision qu'il a préparé. Suit une délibération qui ne laisse 
pas d'ordinaire d’être animée. La décision n’est pas l’objet 
d'une lecture publique, mais elle est transmise au ministre de 
la Marine, qui en assure ensuite l'insertion au Journal Officiel. 

Celte procédure donne de sérieuses garanties aux intéressés. 
Les propriétaires des bâtimens ou des marchandises capturés 
sont informés de l’arrivée du dossier au secrétariat du Conseil 
des prises, d’abord par un avis général inséré au Journal Officiel, 
puis par des lettres individuelles, lorsqu'il s’agit de neutres et que 
leurs adresses sont connues. Ils n’ont pas, il est vrai, la faculté 
de venir s'expliquer eux-mêmes devant le Conseil, ni même 
de lui envoyer personnellement des notes écrites. Mais ils peu- 
vent s'y faire représenter par des avocats au Conseil d’État, qui 
y déposeront des mémoires en leur nom. En outre, si ces pro- 
priétaires sont des neutres (ou a fortiori des alliés), leurs 
consuls peuvent adresser au Conseil des justifications en leur 
faveur. Enfin, une voie de recours leur est ouverte contre les 
décisions du Conseil. Cette faculté est réciproque, car elle appar- 
lient aussi au ministre de la Marine. Les conditions dans 
lesquelles elle s'exerce méritent d’être ici précisées. 

L'appel des décisions du Conseil des prises est porté devant 
le Conseil d'État. Mais ce n’est pas, comme on le croit parfois, 
devant le Conseil d'État statuant au contentieux. C’est devant 
le Conseil d’État siégeant en assemblée générale administrative, 
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et sur le rapport de sa section de législation, de la justice et des 
affaires étrangères. Plus exactement même, c'est devant le chef 
de l’État statuant le Conseil d'État entendu. Car c’est au Prési- 
dent de la République qu'il appartient de prendre la décision 
par décret, le Conseil d'État ne donnant cette fois qu'un avis, 
et ne rendant point un arrêt. Pourquoi a-t-on admis cette façon 
de procéder? La raison en est, que des considérations diploma- 
tiques peuvent ici intervenir. Par exemple, une capture peut 
avoir été validée par le Conseil des prises, parce qu’elle a été 
faite conformément au droit en vigueur, et pourtant il peut être 
opportun au point de vue des intérêts nationaux de la rendre, 
afin de ménager une Puissance neutre ou de reconnaitre ses 
bons offices (1). Dans une semblable hypothèse, si le recours 
était porté devant le Conseil d'État statuant au contentieux, il 
ne pourrait qu'être rejeté, car celui-ci ne doit s'inspirer que de 
la légalité et non de l'opportunité; tandis que ce même recours, 
porté devant le Président de la République, a des chances 
d’être accueilli, sur l'avis même du Conseil d'État en assemblée 
générale administrative, car cette dernière assemblée, à l'inverse 
de la précédente (et bien qu'elle soit en partie composée des 
mêmes membres), se préoccupe de l'opportunité autant que de 
la légalité. L'appel, dans ces conditions, ressemble à quelques 
égards à un recours en grâce. La décision, par laquelle le chef 
de l’État ordonne la restitution d’un navire « condamné » par 
le Conseil des prises, rappelle dans une certaine mesure celle 
par laquelle il commue la peine d’un particulier condamné par 
les tribunaux de répression. L’analogie pourtant n’est que par- 
tielle. Le recours en matière de prises maritimes reste, dans 
ses traits essentiels, un appel véritable. Les parties peuvent, 
là encore, faire présenter des mémoires par des avocats au 
Conseil d’État. La décision du Président de la République, si 
elle prononce la relaxe, annule la décision du Conseil des 


(1) C’est ce qui est arrivé dans une affaire assez notoire, terminée en 1872. Le 
navire La Palme appartenait à une mission évangélique établie en Suisse. Le pa- 
villon fédéral ne pouvant être arboré en mer, ce navire faisait route sous un 
pavillon allemand. Il fut capturé par un vaisseau français, et le Conseil des prises 
valida cette saisie. En appel, celle-ci fut invalidée par un décret rendu sur avis 
conforme du Conseil d’État, L'avis portait que la décision du Conseil des prises 
était justifiée en droit, mais qu'il y avait lieu pourtant de restituer la prise, pour 
reconnaître les services rendus par la Suisse à notre pays pendant la guerre de 
4870-71. 
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prises, ce que ne ferait pas une simple mesure de grâce. — La 
nature de ce droit d'appel s'explique par son origine historique. 
Il est, ce nous semble, le dernier reste, dans notre organisation 
actuelle, de la « justice retenue » que connaissait l'ancien ré- 
gime. On sait que le roi de France rendait primitivement lui- 
même la justice à tous ceux qui venaient la lui demander. Plus 
tard, vu l’extension de ses domaines et la multiplication des 
causes, il dut déléguer à des subordonnés le soin de la rendre en 
première instance; mais il retint pour lui-mème la faculté de 
statuer en appel, et il l’exerçait en son Conseil d’État. Cette 
juridiction retenue disparut, pour les matières civiles, avec la 
Révolution. Pour les matières pénales, il n’en subsiste plus que 
le droit de grâce. Quant aux questions administratives, elle 
dura jusqu’en 1870, car sous le second Empire encore c'était 
par des décrets en Conseil d'État qu'il était statué sur le 
contentieux administratif en dernier ressort. Depuis 1870, seuls 
l'appel comme d’abus et l'appel des prises gardaient cette forme. 
L'appel comme d'abus a disparu avec la séparation des Églises 
et de l'État. L'appel des prises demeure donc, en sa forme ar- 
chaïque, — et parfaitement justifiable ici, — l'unique survivance 
d'un lointain passé. 

A cette juridiction d'appel il avait été question d'en 
superposer une autre. Au début du xx° siècle, on exprimait 
souvent le vœu qu'une cour internationale füt établie, pour 
statuer en dernière instance sur les questions de prises d’abord 
tranchées par les juridictions nationales, lesquelles existent dans 
les divers pays à l’image de notre propre Conseil des prises. On 
espérait arriver par là à unifier les règles admises en matière 
de capture maritime par les nationalités distinctes, et aussi ré- 
duire, grâce à la présence dans cette cour internationale de 
juges pris parmi les neutres, le nombre des cas où la saisie 
serait validée. La question fut portée par les gouvernemens 
devant la deuxième conférence internationale de la paix, tenue 
à La Haye en 1907. Ses débats aboutirent sur ce point à la 
confection d’un texte spécial. La douzième des conventions 
établies par la conférence était en eflet relative à l'établissement 
d'une cour internationale des prises. Elle porte la date du 
18 octobre 1907. La France fut une des Puissances qui la signè- 
rent immédiatement. Son exemple ne fut point suivi par plu- 
sieurs autres grands États. Leurs vues sur ces questions étaient 
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trop divergentes, et ils ne voulaient pas renoncer à la souve- 
raineté de leurs juridictions propres. Aussi la Cour internatio- 
nale ne put-elle être constituée. Le texte élaboré à La Haye sur 
ce point est donc resté sans application, et les prises opérées par 
la marine française continuent, — par le fait d'autrui, — à n'être 
soumises qu’à des juridictions françaises. 


V 


Nous savons maintenant ce qu'est le Conseil des prises, et 
nous avons vu qu'il se distingue de tous les autres tribunaux 
de notre pays par bien des traits caractéristiques : il ne se 
réunit qu'à l'occasion de faits de guerre, il se compose 
d’élémens hétérogènes, il siège entièrement à huis clos, on ne 
peut déférer ses décisions qu'au chef de l’État. Une dernière singu- 
larité qu'il présente tient aux principes qu'il doit mettre 
en œuvre. Les juridictions civiles, commerciales, répressives, 
ont des codes à appliquer. Les juridictions administratives, à 
défaut de codes, se fondent du moins sur des lois. Le Conseil 
des prises, lui, n’a cette ressource qu'exceptionnellement. En 
effet, le législateur n’est presque jamais intervenu en notre 
matière. Ce ne sont donc guère que des décrets qui l'ont régle- 
mentée. Ils sont nombreux, mais assez peu cohérens, ayant été 
faits à des dates très éloignées, sous des régimes fort différens, 
en raison de besoins variés et parfois contraires. Les plus 
récens n’ont pas toujours abrogé les plus anciens, mais souvent 
l’abrogation implicite résulte pour ceux-ci de l'impossibilité où 
l'on serait de concilier leur application avec l’état de choses 
actuel. On conçoit que l'embarras du juge soit parfois assez 
grand au milieu de cet amoncellement de textes non coor- 
donnés. Il s'aggrave du fait que les décrets ne sont pas les 
seules sources du droit que le Conseil a à consulter. En dehors 
des textes français, il doit en effet s'inspirer de textes interna- 
tionaux, déclarations ou conventions adoptées dans des congrès 
ou des conférences diplomatiques, et qui lient les Puissances 
co-contractantes, lorsqu'elles ont été dûment ratifiées par leurs 
autorités souveraines respectives. Il doit même parfois appliquer 
des textes purement étrangers, par exemple lorsqu'il a à 
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apprécier les relations qui unissent, d’après leur loi nationale, 
deux parties momentanément soumises à sa juridiction. Il doit 
encore tenir compte des usages nautiques généralement suivis, 
iirer parti de la jurisprudence adoptée par ses devanciers fran- 
çais des siècles antérieurs, ne pas négliger celle des tribunaux 
de prises étrangers, particulièrement quand ce sont ceux de 
Puissances alliées, enfin respecter en toules circonstances 
l'équité. Les inspirations qu'il puisera dans ces diverses sources 
ne seront pas toujours d'accord entre elles. 

Rappelons ici sommairement les plus importans de ces 
textes. L'ancien régime nous a légué le règlement du 26 juil- 
let 1778, où l’on trouve encore aujourd'hui le principe qu'un 
navire ennemi ne peut échapper à la capture par une vente 
fictive au profit d’un neutre. La Révolution a posé, dans une 
décision de la Convention (c’est-à-dire dans une loi) du 18 vendé- 
miaire an II, la règle toujours applicable que, lorsque des 
marins français prisonniers à l'étranger s’évadent, les bateaux 
enlevés par eux sont de bonne prise à leur bénéfice. Elle avait, 
nous l'avons dit, institué le Conseil des prises par des arrêtés 
consulaires des 6 germinal an VIII et 2 prairial an XI, 
remplacés depuis lors par les décrets des 9 mai 1859 et 
28 novembre 1861. 

A partir du milieu du xix° siècle, ce sont les textes 
internationaux qui deviennent les plus importans. La décla- 
ration du Congrès de Paris, du 16 avril 1856, promulguée 
en France par décret du 28 avril, n’a pas cessé de constituer 
la principale base du droit moderne des prises. Nous avons 
indiqué déjà l’œuvre de la seconde conférence de la paix, tenue 
à La Haye en 1907. Elle a abouti à la rédaction de treize 
conventions. Certaines de celles-ci sont étrangères à la guerre 
maritime. Parmi celles qui lui sont relatives, l’une, comme 
on l’a vu, prévoyait l'institution d'une cour internationale 
des prises, mais n’a point pu recevoir d'exécution. Quatre 
autres sont à signaler : la sixième, qui traite du régime des 
navires de commerce ennemis au début des hostilités; la 
dixième, qui adapte à la guerre maritime les principes de la 
convention de Genève; la onzième, qui apporte certaines 
restrictions à l'exercice du droit de capture, en faveur des 
correspondances postales et de diverses catégories de navires 
particulièrement dignes d’inlérêt; la treizième, concernant les 
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droits et devoirs des Puissances neutres en cas de guerre mari- 
time. Il va de soi qu’elles lient seulement les Puissances qui les 
ont ratifiées; et celles-ci ont pu refuser leur ratification, ou 
bien, en la donnant, ont pu en excepter certains articles, par 
lesquels elles ne sont dès lors point obligées. Mais par une 
juste réciprocité, les Puissances, qui ont ratifié ces conventions, 
ne sont pas tenues de les observer à l'égard de celles qui ont 
refusé leur ratification; si ce refus est partiel, les premières ne 
sont pas liées vis-à-vis des secondes sur les points exceptés par 
celles-ci. Nous verrons bientôt une application de cette règle 
juridique. Disons seulement ici que les quatre conventions 
précédentes ont été ratifiées en France par décret dy 2 dé- 
cembre 1910. — Enfin, rappelons que la conférence navale de 
Londres, tenue en 1908-1909, a terminé ses travaux par une 
très importante déclaration relative au droit de la guerre mari- 
time. Cette déclaration, en date du 26 février 1909, s’est 
efforcée de fixer, sur les principales questions de ce droit, les 
usages internationaux. Elle ne comprend pas moins de 
71 articles, répartis en neuf chapitres, relatifs respectivement 
au blocus, à la contrebande de guerre, à l'assistance hostile, à 
la destruction des prises neutres, au transfert de pavillon, au 
caractère ennemi (du navire ou de la marchandise), au convoi, 
à la résistance à la visite, aux dommages et intérêts. Ce serait 
un véritable code des prises. Malheureusement, il y manque les 
ratifications des principales Puissances. Mais, peu après le début 
de la guerre actuelle, le gouvernement français a, pour son 
compte, par décret du 25 août 1914, rendu cette déclaration de 
Londres applicable dans notre pays, pendant les hostilités et 
sous certaines réserves limitativement énumérées. 

Au cours du xix° siècle, il est assez souvent arrivé 
que notre gouvernement, par une notification publique, fixàt 
au commencement d’une guerre les principes que la marine 
nationale devrait suivre en matière de prises. On cite notam- 
ment à cet égard la déclaration du 25 juillet 1870. — Depuis 
cette date, le ministre de la Marine a plusieurs fois envoyé des 
instructions générales sur ces questions au personnel placé 
sous ses ordres. Les dernières, qui sont en date du 19 dé- 
cembre 4912, ont été publiées officiellement. Elles portent le 
titre de « Instructions sur l'application du droit international 
en cas de guerre, adressées par le ministre de la Marine à 
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MM. les officiers généraux, supérieurs et autres, commandant 
les forces navales et les bâtimens de la République. » Elles 
comportent un plus grand développement que toutes les précé- 
dentes et forment 166 articles. Elles ne lient d’ailleurs que les 
subordonnés du ministre, mais non point le juge des prises. — 
Celui-ci est lié, au contraire, par les dispositions de décrets 
postérieurs : car ils émanent, non plus de l'autorité ministé- 
rielle, mais de l'autorité du Président de la République, qui est 
ici investi du pouveir réglementaire. Depuis l'ouverture des 
hostilités actuelles, il a plusieurs fois été fait usage de ce 
pouvoir. Avant même le décret du 25 août 1914, dont nous 
venons de parler, étaient intervenus ceux du 4 et du 13 août, 
relatifs aux navires de commerce allemands et austro-hongrois 
se trouvant dans nos ports. On met sur le même rang les noti- 
fications du gouvernement relatives aux articles considérés 
comme contrebande de guerre, parues au Journal officiel les 
1 août, 3 octobre, T7 novembre 1914, 2-3 janvier, 12 mars, 
29 mai, 22 août, 44 octobre 1915. Et précédemment l’on a 
trouvé l'analyse sommaire du décret du 43 mars 1915, ayant 
pour but d’entraver le commerce maritime de l'Allemagne. 


Ainsi les textes français applicables aux prises sont aujour- 
d'hui des plus abondans. Leur multiplicité même est une des 
causes qui rendent cette législation, au su des jurisconsultes, 
entre toutes complexe et délicate à appliquer. 


VI 


De cet amas de textes si variés, essayons de dégager les 
principes généraux qui régissent aujourd'hui le droit de prise, 
et que doit appliquer la juridiction qui lui est spéciale. Essayons 
aussi de les exposer dans un ordre logique, dont ces textes 
n'ont point eu souci. 

Le droit de prise, actuellement encore, s'exerce sur mer à 
l'encontre de l'ennemi. C’est dire qu'il peut porter, soit sur les 
navires, soit sur les cargaisons qui appartiennent à celui-ci. 
Mais, en outre, il est des cas où il s'exerce à l'encontre du 
neutre, lorsque ce dernier se comporte en ennemi. Pour 
définir ce qui est saisissable, nous avons donc à envisager suc- 
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cessivement le cas du navire enremi, celui du navire neutre, 
celui de la cargaison ennemie, celui de la cargaison neutre. 

1° Navire ennemi. — La nationalité du navire se détermine par 
le pavillon qu'il a le droit de porter. Ce droit ne peut pas être 
fixé en une formule simple, les diverses législations ayant 
adopté des règles assez divergentes pour préciser les conditions 
auxquelles elles subordonnent la faculté d’arborer le pavillon 
national. En général, dans les papiers de bord, on doit trouver 
la preuve que le navire a droit au pavillon sous lequel il 
navigue. Îl y a lieu de prévoir le cas où il y aurait eu transfert 
d'un navire ennemi sous pavillon neutre. Pour que ce transfert 
soit valable au point de vue qui nous intéresse, c’est-à-dire pour 
qu'il fasse échapper ce navire à la confiscation, il faut, en prin- 
cipe, qu'il ait lieu avant l'ouverture des hostilités. C’est l'idée 
que formulait déjà le règlement du 26 juillet 1778, dans son 
article 7. C'est aussi celle qui inspire la déclaration de Londres, 
dans ses articles 55 et 56. Le premier de ceux-ci porte même 
que ce transfert de pavillon est nul, quoique effectué avant l'ou- 
verture des hostilités, s’il avait pour but d'éluder les consé. 
quences qu'entraine le caractère de navire ennemi. Et, inver- 
sement, le second permet de maintenir le transfert, postérieur 
à l'ouverture des hostilités, s’il est établi qu’il n’a pas eu le 
même but. 

Certains navires, quoique de nationalité ennemie, échappent 
à la confiscation. Ce sont d’abord, en vertu de la dixième 
convention de La Haye, les navires-hôpitaux; puis, en vertu de 
la onzième convention, les bateaux exclusivement affectés à la 
pêche côtière ou à des services de petite navigation locale, et, 
d'autre part, les navires chargés de missions religieuses, scien- 
tiliques ou philanthropiques. Cette dernière convention sous- 
trait à la saisie la correspondance postale trouvée en mer, mais 
non pas les paquebots-poste. Il va de soi que les navires-cartels 
ou parlementaires sont insaisissables, et un sentiment d’huma- 
nité conseille d'étendre cette solution aux navires naufragés. 

2 Navire neutre. — En principe, les navires neutres ne sont 
naturellement pas confiscables. Ils le deviennent cependant 
dans certains cas particuliers. Le premier est celui où ils se 
rendent coupables d'assistance hostile, c’est-à-dire d’aide à 
l'ennemi, soit qu'ils prennent une part directe aux hostilités, 
soit au’ils transportent les troupes de l'ennemi ou transmettent 
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des nouvelles dans son intérêt, soit même simplement qu'ils 
aient été affrétés par le gouvernement ennemi ou placés sous 
les ordres d’un de ses agens. Le second est celui où ils trans- 
portent de la contrebande de guerre, et nous dirons dans un 
instant en quoi celle-ci peut consister; mais il faut pour cela que 
celle contrebande forme plus de la moitié de la cargaison, soit 
en valeur, soit en poids, soit en volume, soit en fret. Le troi- 
sième cas, où un navire neutre devient saisissable, est celui où 
iltente de forcer un blocus effectif. Le quatrième et dernier est 
celui où il essaie de résister à la visite du navire de guerre qui 
l'a rencontré. On trouvera, un peu éparses, dans la déclaration 
de Londres, les règles applicables à ces divers cas. 

Nous ajouterons seulement que le navire neutre n'est pas 
seul à encourir la confiscation dans ces diverses hypothèses. Le 
navire allié ou national qui se rendrait coupable des mêmes 
délits subirait aussi cette peine. 

3° Marchandise ennemie. — On appelle ainsi la cargaison ou 
partie de cargaison qui appartient à un ennemi. Elle est saisis- 
sable, si elle navigue sous pavillon ennemi. Mais, depuis bien 
longtemps, la marine française la respecte quand elle navigue 
sous pavillon neutre. C’est la règle célèbre : « le pavillon couvre 
la marchandise. » Les plénipotentiaires français l'ont fait 
triompher au Congrès de Paris, de 1856, et elle est devenue 
l’article 2 de la déclaration de ce Congrès, ainsi conçu : « Le 
pavillon neutre couvre la marchandise ennemie, à l'excep- 
tion de la contrebande de guerre. » — D'ailleurs, la marchan- 
dise est présumée ennemie quand elle navigue sous pavillon 
ennemi. La preuve contraire peut être faite, notamment au 
moyen des papiers de bord. Le mode normal de preuve est la 
production du connaissement qui doit accompagner la marchan- 
dise. — Il va de soi que, dans la cargaison d’un même bâti- 
ment, certaines portions peuvent appartenir à des ennemis, et 
d'autres à des neutres. On applique alors distributivement à 
ces deux catégories les règles qui sont spéciales à chacune 
d'elles. 

4 Marchandise neutre. — C'est celle qui appartient à un 
neutre. On a toujours admis qu'elle n’est pas saisissable sous 
pavillon neutre. Eu outre, l'Angleterre estimait qu'elle ne devait 
pas l'être, même sous pavillon ennemi. Ce principe a été 
accepté par le Congrès de Paris, et l'article 3 de la déclaration 
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de celui-ci porte que « la marchandise neutre, à l'exception de 
la contrebande de guerre, n’est pas saisissable sous pavillon 
ennemi. » 

Aujourd'hui, l'élargissement de la notion de contrebande de 
guerre fait admettre qu'on peut saisir des objets de contre- 
bande appartenant à un neutre, même s'ils voyagent sous 
pavillon neutre. 

Qu'est-ce donc que la contrebande de guerre ? C'est la mar- 
chandise qu'un belligérant peut utiliser pour sa campagne. En 
la lui apportant, un neutre sort de sa neutralité, il manque aux 
devoirs qu'elle lui impose, il rend ainsi son bien passible de 
saisie. 

On distingue deux sortes de contrebande de guerre : la 
contrebande absolue et la contrebande conditionnelle. La pre- 
mière a, par nature, une destination belliqueuse : c’est le cas 
des armes, des projectiles, des poudres de guerre. La seconde 
consiste en objets qui peuvent servir à des usages civils, mais 
aussi à des usages militaires : c'est le cas des vivres, des four- 
rages, des vêtemens, des métaux précieux. 

La déclaration de Londres a donné des listes des objets 
compris dans ces deux catégories, et elle a admis que ces listes 
pussent être complétées par des déclarations unilatérales des 
gouvernemens belligérans ; nous avons dit déjà que le gouver- 
nement français a plus d’une fois usé de cette faculté au cours 
de la présente guerre. L'intérêt qu'il y a, pratiquement, à dis- 
tinguer les deux catégories, est le suivant. Les objets de la 
première sont de bonne prise, s’ils sont saisis en mer alors 
qu'ils faisaient route vers un territoire ennemi ou occupé par 
les forces de l'ennemi. Au contraire, ceux de la seconde ne le 
sont, en principe, que si le capteur peut établir en outre qu'ils 
étaient destinées à l’usage des forces armées ou des adminis- 
trations de l'ennemi : car, s'ils allaient à des particuliers, ils 
ne seraient sans doute point à usage belliqueux. Nous verrons 
pourtant que, dans la présente guerre, cette distinction a perdu 
de son intérêt par le fait de l'Allemagne. — Indiquons seule- 
ment, en terminant, que la Conférence de Londres n’a pas 
voulu que les propriétaires neutres vissent tout à coup saisit 
à leur détriment une marchandise qu'ils auraient embarquée 
avec des intentions innocentes. Elle a décidé que si un navire 
est rencontré en mer, naviguant dans l'ignorance des hostilités 
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ou de la déclaration de contrebande applicable à son charge- 
ment, les articles de contrebande qu'il porte ne peuvent être 
confisqués que moyennant indemnité. 

Dans ce qui précède, nous n'avons envisagé que la question 
de savoir sur quoi peut porter la capture. Mais il faut aussi indi- 
quer qui peut y procéder, où et quand elle peut avoir lieu. Les 
navires de guerre, depuis la suppression de la course, ont seuls 
l'exercice de ce droit; mais on leur assimile les croiseurs 
auxiliaires, navires de commerce incorporés, pour la durée 
des hostilités, dans la marine nationale. La capture peut être 
opérée soit en haute mer, soit dans les eaux territoriales des 
belligérans, mais non pas dans les eaux territoriales des 
neutres. Il serait concevable qu’elle püt avoir lieu depuis la 
déclaration de guerre jusqu’à la conclusion de la paix. Mais on 
estime équitable qu’au début de la guerre, des navires de com- 
merce ennemis qui sont rencontrés en mer ignorant les hosti- 
lités ne puissent être capturés. La sixième convention de 
La Haye l'avait décidé, dans son article 3. L'Allemagne ne l’a 
ratifiée qu'en exceptant cet article. Aussi, par une nécessaire 
réciprocité, le gouvernement français a-t-il décidé, dans le 
décret du 4 août 1915, que les navires allemands ne pourraient 
se prévaloir de cet article pour échapper à la saisie. Toutefois, 
dans le même décret, il accordait aux bâtimens de cette natio- 
nalité qui se trouvaient dans les ports français un délai de sept 
jours pour en sortir librement et avec un laissez-passer. 

Nous ne saurions nous expliquer ici longuement sur les 
opérations de la capture. Rappelons seulement que tout navire 
de commerce est soumis au droit d'arrêt et de visite, que 
peuvent exercer les bâtimens de guerre pour constater sa 
nationalité et s'assurer qu'il ne porte pas de contrebande. 
Ajoutons que, en France, les instructions du ministre de la 
Marine interdisent à ces bâtimens de relâcher moyennant 
rançon leurs prises. Indiquons enfin que celles-ci ne sauraient 
être détruites, aux termes de la déclaration de Londres, que si 
«Iles compromettent la sécurité du capteur, et après que celui-ci 
a assuré la vie sauve à leurs passagers en les prenant à son 
propre bord. 
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VII 


Le Conseil des prises a eu, depuis le début des hostilités, 
mainte occasion d'appliquer les principes qui viennent d’être 
dégagés. Dans les douze premiers mois de la guerre, il s’est vu 
appelé à statuer sur vingt-sept prises maritimes, et en outre 
sur dix-huit saisies de marchandises faites en exécution du 
décret du 13 mars 1915. Parmi les affaires de prises, il en est 
plusieurs qui présentaient un intérêt pécuniaire considérable. 
Certaines d'entreelles n'ont pu recevoirune solution immédiate. 
L'une est celle du vapeur norvégien Heina, capturé à raison de 
l'assistance hostile qu'il avait prêtée ou tenté de prêter aux 
croiseurs allemands de l'Atlantique. Cette affaire a exigé un 
supplément d'instruction, qui vient d'aboutir à la confirmation 
de la prise. Une autre, qui avait quelque peu ému l'opinion 
publique, est celle du vapeur Dacia, originairement allemand, 
plus tard transféré sous le pavillon des États-Unis dans des 
conditions suspectes. Le nouveau propriétaire de ce bâtiment, 
citoyen américain, a sollicité deux remises successives, d'un 
mois chacune, pour produire complètement ses justifications. 
Sa demande de renvoi ayant été présentée par son gouvernement 
au nôtre, le Conseil des prises a cru devoir l’admettre. Mais 
finalement, toutes productions une fois faites, il a jugé la 
capture bonne et valable. Dans une troisième cause, celle du 
navire Persepolis, il a également accordé, sur la demande du 
gouvernement persan, deux remises successives, dont la seconde 
est en cours. 

Dans toutes les autres affaires de prises, il a statué plus rapi- 
dement, quoiqu'il ait été parfois obligé de réserver certaines 
questions qui n'ont pu être tranchées avec le problème prin- 
cipal et ont dù faire l’objet d’une décision ultérieure. Nous 
n’analyserons pas sa jurisprudence sur les points où elle fait 
simplement application des principes contenus dans les textes 
et précédemment résumés. Mais nous relèverons ici certains 
points, sur lesquels elle a été amenée à lever elle-même des 
difficultés que ces textes n'avaient pas prévues. 

Le vapeur espagnol Federico avait été capturé pour assis- 
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fance hostile, comme ayant transporté en plusieurs voyages de 
nombreux sujets allemands ou austro-hongrois qui, habitant 
l'Espagne, rejoignaient leurs drapeaux. La décision qui valide 
celle saisie a résolu deux questions. D'une part, elle porte que 
la visite immédiate du navire confisqué ayant été empêchée 
par l'état de la mer, il avait pu correctement être conduit dans 
un port français pour qu’il y fût procédé à cette opération. 
D'autre part, elle admet que les passagers de ce navire devaient 
être regardés comme « incorporés » au sens de l'article 45 
de la déclaration de Londres. Le rapport qui précède cette 
déclaration n'aurait pas conduit à cette conclusion. Mais la 
déclaration n’a pas par elle-même force exécutoire, n'ayant 
point été ratifiée par les Puissances intéressées. Son texte a 
simplement été mis en vigueur par le décret du 25 août 1914, 
acte unilatéral du gouvernement français. Dès lors, l'interpré- 
tation de ce texte ne doit pas être cherchée uniquement dans le 
rapport de la Conférence de Londres, mais il appartient au 
Conseil des prises lui-même de la donner, et il peut y tenir 
comple de toutes les circonstances de fait. 

C’est également la considération de ces circonstances qui l’a 
conduit à résoudre la question de la contrebande de guerre 
d'une façon plus simple peut-être que les textes n'auraient 
permis de le prévoir. La déclaration de Londres distinguait . 
entre la contrebande absolue et la contrebande conditionnelle; 
nous avons montré plus haut le sens de cette distinction et ses 
conséquences. En présence d'objets de contrebande simplement 
conditionnelle, l'État capteur devait prouver, pour obtenir la 
validation de la saisie, que ces objets étaient destinés aux forces 
armées ou aux administrations de l’État ennemi. La façon dont 
ce dernier a conduit la guerre s’est trouvée faciliter cette preuve. 
Maintes fois, dès le début des hostilités, les connaissemens de 
ces objets étaient en blanc, ou à ordre, ce qui rendait aisé d'en 
faire passer le bénéfice à une personne non dénommée. Des 
cargaisons de vivres se rendaient, par exemple, à Rotterdam, 
d'où la convention du Rhin du 17 octobre 1868 permeltait de 
les expédier sans contrôle en Allemagne. En ces hypothèses, la 
destination de la marchandise était fort suspecte. Elle le devint 
encore davantage, quand le gouvernement allemand eut assumé 
la direction du ravitaillement de toute la population civile de 
l'Empire. A partir de ce moment, si un chjet de contrebande 
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conditionnelle naviguait vers un port allemand, ou vers un 
port d'où il pouvait très facilement passer en Allemagne, et si 
en outre, après capture, il ne faisait l’objet d'aucune réclamation 
de la part d'un destinataire, ces faits durent être interprétés 
comme des indices suffisans de « culpabilité, » quand on ne 
trouvait pas la preuve contraire dans les papiers de bord. La 
distinction entre contrebande conditionnelle et contrebande 
absolue perdait ainsi la valeur admise par les textes. Et pourtant, 
le respect du Conseil des prises pour le droit des neutres est 
tel, qu’en des circonstances de cet ordre il a admis des solutions 
qui leur sont bien favorables. Dans l'affaire du vapeur hollandais 
Nieuw Amsterdam, la capture avait eu lieu, il est vrai, le 
2 septembre 1914, mais à la date de la décision, le 19 février 1915, 
l'état de fait indiqué à l'instant existait pleinement. Le Conseil 
des prises a néanmoins admis la libération d’une cargaison de 
farine et de fourrages, en retenant l'offre de son propriétaire de 
faire contrôler par le consul de France à Amsterdam la distri- 
bution en Hollande de son contenu, si difficile à réaliser qu'un 
pareil contrôle püt paraître. 

Le Conseil a encore plus d’une fois montré son libéralisme, 
en accordant la restitution au propriétaire d'objets de contre: 
bande conditionnelle, ou une indemnité, s'ils avaient été vendus, 
dans des cas où ce propriétaire avait pu ignorer le caractère de 
ces objets. C'est ce qui a eu lieu notamment pour le vapeur 
roumain Jiul, pour le vapeur hollandais /nsulinde, pour le 
vapeur italien Apollonia. I] l'a prouvé encore, dans une hypo- 
thèse où il avait à statuer sur la demande d’une compagnie de 
navigation. Celle-ci avait transporté, sur le vapeur hollandais 
Fortuna, des marchandises qui furent confisquées ; elle récla- 
mait à l’État français le fret convenu pour ces marchandises: 
le Conseil a admis qu’elle était fondée à le faire, et l’a renvoyée 
devant le ministre de la Marine pour y établir qu’elle n'avait 
pas touché ce fret par ailleurs et justifier de son montant. 

On voit par ces exemples, qui pourraient être multipliés, 
avec quels égards notre juridiction des prises a traité les neutres. 
Mais il est juste d'ajouter que, vis-à-vis de nos adversaires eux- 
mêmes, elle n’a pas oublié les devoirs créés par l'humanité. 
Quand elle a validé la prise d’un bâtiment ennemi et de sa car- 
gaison, elle n’a pas manqué d'ajouter que les objets formant la 
propriété personnelle de l'équipage seraient laissés ou remis à 
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sa disposition. Quand une partie ennemie a manifesté l'inten- 
tion de se défendre devant elle par ministère d'avocat, comme 
le fit par exemple la société allemande propriétaire du navire 
zar Nicolai II, elle n’a point hésité à l’y autoriser. Dans l'un 
et l’autre cas, le Conseil des prises actuel ne faisait que suivre 
les traditions généreuses de ses devanciers. Il faut croire que 
«es traditions n'existent pas partout au même degré, puisque 
dans les guerres navales précédentes, l'Angleterre n’admettait 
point le capturé ennemi à plaider. Certaines cours des prises 
britanniques l'ont fait dans la guerre actuelle, et c'est tout à 
leur honneur. Mais l'exemple de notre Conseil y est peut-être 
pour quelque chose. 

Parmi les décisions du Conseil des prises, plusieurs ont été 
déférées en appel au Conseil d'État, qui n’a encore statué que 
sur une seule. Toutes sont soumises à la libre discussion des 
jurisconsultes du monde entier. Elles pourront être contestées, 
sur tel ou tel point. Quelle décision ne l’est jamais? Ce qu'il 
sera difficile de nier, c’est le souci d'équité dont elles se sont 
toutes inspirées. En présence d’une législation exceptionnelle 
faite pour l’état de guerre, le Conseil des prises n’a point oublié 
la règle d’impartialité qui était celle de ses membres, dans les 


fonctions dont ils étaient investis pour le temps de paix. Si 
spéciales que fussent les circonstances au milieu desquelles ils 
avaient à remplir leur mission, ils y ont vu une mission de 
justice. La recherche du droit, dans chacun des litiges portés 
devant eux, a été leur seule préoccupation. 


RENÉ Worms. 














Le Fonds d'Orléans, légué à l’Institut par le comte Beugnot, 
renferme un manuscrit inédit de Louis, Duc d'Orléans. Le 
Prince, cédant à l’instinctif besoin qu'ont les hommes sur le 
retour de revivre leur jeunesse morte, s’est plu, dans ces pages 
écrites pour soi, avec sincérité, sans recherche de littérature, à 
évoquer son enfance. 

Ces souvenirs sont intéressans à un double titre : quelque 
effacée que soit la figure du fils du Régent, elle n’en impose pas 
moins l'attention historique due à un prince de la Maison de 
France. Nul d’entre eux n’est indifférent, car chacun est un 
anneau de cette chaine qui relie notre Histoire ; chacun précise 
celui qui précède, explique celui qui suit. Puis, à travers les 
menus détails qui nous initient à l'éducation physique et intel- 
lectuelle d’un prince du sang au xvinr, siècle, apparaiten maints 
endroits la tare psychique de cet esprit par ailleurs bien doué. 
Cette tare, que développeront les années, conduisit Louis 
d'Orléans au seuil de la folie; une mort prématurée l'empêcha, 
seule, d'y sombrer. 

Fils du Régent, aïeul d'Égalité, trait d'union entre le grand 
siècle et les temps nouveaux, ce prince paraît comme un fruit 
singulier sur l'arbre de sa race; en lui rien ne rappelle son 
père, rien ne fait présager son petit-fils. Cependant il revit 
étrangement dans la sœur de ce dernier, la mystique et folle 
Duchesse de Bourbon. Ses racines mentales plongent dans une 
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lointaine ascendance maternelle : son aïeule, Me de Montespan, 
avait pu lui transmettre, ainsi qu’à ses sœurs, quelque germe de 
de la « folie des Mortemart, » folie aussi proverbiable que leur 
esprit. 

« Et voilà ce qui a passé dans l’âme de ce pauvre Prince, » 
déplore Argenson son chancelier, un de ceux qui l’ont le mieux 
observé et, malgré tout, apprécié : « tout s’expliquera chez lui 
par la folie, et par une folie dévote et ennemie de la société. » 

De sa mère, il avait hérité les traits et une timidité invin- 
cible qui contribua à lui donner une humeur mélancolique, un 
aspect farouche peu compatibles avec son rang. La timidité de 
la Duchesse d'Orléans était à ce point morbide qu'elle ne pou- 
vait pas, dit Saint-Simon, supporter le regard du roi, son père, 
ni celui de Mwe de Maintenon : « Elle ne leur répondoit jamais 
qu'en balbutiant. » 

Mais, chez la mère comme chez le fils, cette disposition s’al- 
lait à l'orgueil de la race et au sentiment très vif de ce qui 
leur était du. 

Dans ses crises les plus aiguës d'humilité chrétienne, alors 
qu'il dissimulait son cordon bleu sous des habits de pauvre, 
Louis d'Orléans ne souffrait pas qu’on manquât en si peu que 
ce füt aux honneurs dus à un premier prince du sang. C'était 
pour lui un patrimoine intangible, supporté impatiemment en 
ce qui le concernait, mais qu’il entendait transmettre intact à 
ses descendans. Cette hauteur dans l'humilité n’est pas le 
contraste le moins curieux présenté par ce caractère si complexe. 

Le Duc d'Orléans eut son heure d'ambition, mais non pas 
l'heure fixée par le destin : l’occasion qu'il ne sut saisir ne se 
retrouva jamais plus. Il avait de la volonté et eüt aimé gou- 
verner les peuples; se jugeant méconnu, il renonça à l'effort et 
alla s'ensevelir tout vif à Sainte-Geneviève, « ne pouvant sou- 
tenir davantage l’ingratitude des hommes. » 

Dans sa cellule de moine, pendant plus de dix ans, le Prince 
écrivit d'innombrables ouvrages d’une stérile érudition reli- 
gieuse et, probablement aussi, ces souvenirs d'enfance : 


Souvenirs d'enfance de Louis, Duc d'Orléans 


Je naquis le 4° aoust 1703. J'avois trois sœurs qui m'’avoient 
précédé. Leur gouvernante fut la mienne, et l'on me donna seu- 
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lement une sous-gouvernante particulière et des femmes pour 
me servir. 

J'estois né très foible, et la première nourrice qu'on me 
donna se trouva peu de temps après hors d'état de me nourrir. 
Elle le cacha et me donna de mauvais laict. Je tombai dans une 
maigreur qui inquiéta beaucoup et, je erois, contribua à la foi- 
blesse dont j'ay toujours esté. On trouva une paysanne de 
Colombe, nommée Nicole Turenne qui acheva de me nourrir. 
C'estoit une paysanne fort grossière et de caractère extraordi- 
naire. Je fus donc élevé magnis curis, j'estois extrèmement 
retardé, je commençai à parler si tard que Madame ma grande 
mère craignit que je ne fusse muet, ce fut donc une grande 
nouvelle, la première fois que je prononçai papa. 

Il y avoit alors dans la maison un ecclésiastique provençal 
nommé l’abbé Philbert qu'on avoit mis auprès de Mademoiselle, 
— c'est ainsy qu'on appelloit l’ainée de mes sœurs, — pour lui 
apprendre son catéchisme. 

Un jour que mon père devoit venir pour se donner le plaisir 
de me voir parlant, par conséq'ient, le lendemain ou le surlen- 
demain que j'eus commencé à parler, cet ecclésiastique me dit : 
« — Vous ne direz point papa que je ne mette mon doigt sur 
mon front. » 

Mon père arrive, on m'invite à parler. J'avois usé abondam- 
ment de mon nouveau talent, mais en présence de mon père, 
je gardois le silence. Enfin il apperçoit que j'avois toujours les 
yeux fixés sur l'abbé Philbert. Il demande pourquoy je ne 
regardois que luy. Aussitost le signal me fut donné. Je dis 
papa et le répétai sans cesse. Ainsy la première leçon que j'aye 
eue a été de ne point obéir à mon père et de lui faire une 
niche. 






































Je ne sais, comme il s'en va sans dire, ces premiers faits que 
par oui dire, mais je me souviens que, dans ce premier âge, 
J'avois peur des ombres que les corps portoient contre les 
murailles, et qu'on faisoit courir de petits garçons après leur 
ombre pour m'accoutumer à cet objet là. J'avois aussy peur de 
tout ce que je ne voyois pas communément, spécialement des 
grandes barbes. 

La première chose que je me souvienne qu’on m’ait apprise 
est à jouer au papillon. Je n’avois pas cinq ans qu’on admiroit 
comme j'assemblois bien les cartes pour composer le nombre 
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qu'il falloit. Cela auroit pu marquer de la disposition pour le 
calcul, mais cela ne s’est pas soutenu. Je n’ay point, sur cet 
article, de talent particulier. 

A cinq ans et demi, on m’osta ma sous-gouvernante et l'on 
me donna M. de Longepierre, connu par plusieurs ouvrages de 
poésie, quoyque de bel esprit et portant l'épée (1). Il m'amena, 
au bout de peu de jours, un précepteur, M. l'abbé Le Brasseur. 

On commença alors à m’apprendre à lire, ma religion, l’his- 
toire sainte. J'avois assez de goust pour ces deux messieurs, 
mais on me les osta au bout de six mois. M. l'abbé Le Brasseur 
a élevé plusieurs des enfans de M. le chancelier d’Aguesseau. 

On me laissa pendant quelque temps, je crois six semaines 
ou deux mois, avec mes femmes, sans personne pour prendre 
soin de mon instruction, ensuite on me donna messieurs Fré- 
mont. Mon père les connaissoit parce qu'ils avoient été sous 
M. de Saint-Laurent qui avoit pris soin de son éducation. 

Ils avoient des lettres et de la piété, mais nul usage du 
monde, ce qui fit qu’ils se donnèrent beaucoup de ridicules à 
Versailles où l’on me mena alors. 

Ma compagnie la plus ordinaire estoit des pages. Au mois 
d'avril 1710,on me donna pour précepteur l'abbé Montgauit. Il 
avoist esté Père de l’Oratoire et y avoist esté élevé à l'ordre de 
la prestrise. Il en estoit sorti à cause de son mauvais estomach, 
sans nulle autre cause, selon que me l’a asseuré plusieurs fois le 
P. de la Tour. Il fut indiqué à mes parens par le P. du Trévoux, 
jésuite. Il estoit réellement capable de son employ, il savoit bien 
le latin, le grec, même un peu d'hébreu et avoit l'esprit singu- 
lièrement aimable en conversation. Je ne savois pas encore lire 
couramment lorsqu'il vint auprès de moy, aussÿ on peut dire 
qu’il a commencé et achevé mon instruction. On m'avoit laissé 
deux femmes qui me servoient dans la maison et ne me sui- 
voient plus lorsqu'on me menoit promener. Dans les temps où 
j'estois avec elles,je leur racontois des histoires comme m'estant 
arrivées qui n’avoient pas l'ombre de vérité, même de vraisem- 
blance; je les appellois mes imaginations. J'aurois volontiers 
babillé tout le jour de cette manière, si l'on ne m'avoit fourni 
d'autres amusemens et occupations. Lorsque je racontois des 


(1) On a de luy les idylles de Théocrite traduites en vers françois par Bern. de 
Hecqueleyre, baron de Longepierre, 1688. Ce titre annonce qu'il étoit gentilhomme. 
Je n’en sais pas davantage. 
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faits possibles, on me demandoit ce qui estoit vray et ce qui 
estoit faux, et je le distinguois avec exactitude. 

Estant à Saint-Cloud avec le chevalier d'Orléans (1), depuis 
Grand Prieur de France, on nous menoit promener ensemble, 
et je l’entretenois de mes imaginations. 

Il n’avoit point la pareille à me rendre. Un jour, il s’avisa 
de me dire qu’il y avoit des machines avec lesquelles on faisoit 
voler les hommes, qu’il en avoit vu une qu’on luy avoit ajustée 
et qu'il avoit volé. Son valet de chambre certifioit le fait. 

Je disputai longtemps, demandant qu'on convint que cela 
n'estoit pas plus réel que mes imaginations, ce qu'il ne voulut 
pas accorder. Enfin, lorsque j'estois prest à céder au poids de 
l'autorité du valet de chambre, sa gouvernante qu'il avoit 
encore, quoique d'un an plus vieux que moy, et qui causoit 
quelques pas derrière nous avec l'abbé Montgault, demanda 
quel estoit le sujet de notre dispute. On luy dit. Elle dit qu’elle 
ne se souvenoit point de cela, ce qui fit cesser le persiflage. 

Dans ce même temps, je m'estois fait une langue: je formois 
des sons hétéroclites sans règle que j'appelois parler ma langue. 
On m'interdit ce badinage parce qu'on s’apperceut un jour que 
je priois Dieu à la messe de cette manière, c'est-à-dire que, pa- 
roissant lire dans un livre, je formois de ces sons. 

Au mois de février 1711, on acheva de m'oster les femmes et 
l'on me donna M. de Court (2) avec titre de sous-gouverneur. 
C'est luy qui a achevé mon éducation. Il avoit un frère auprès 
de M. le Duc du Maine, mon oncle, qui avoit beaucoup d'esprit 
Celuy cy en a peu, mais il avoit veseu en bonne compagnie et 
s’y est bien pris pour m'’inspirer des sentimens d'honneur et me 
faire secouer la timidité qui m'est naturelle. J'appelle icy timi- 
dité la crainte des petits dangers ou des choses non dange- 
reuses dont les enfans s’effrayent sans raison, car pour la timi- 
dité qui fait qu'on est embarrassé avec les gens qu'on ne 
connoist pas, on ne me l’a point ostée. 

Dans les commencemens de cette nouvelle éducation, j'en- 
tretenois M. de Court et l’abbé Montgault de mes imaginations, 
comme je faisois précédemment à mes femmes. Au bout de 
quelque temps on me dit que j'estois trop grand pour parler 








(1) Son frère consanguin, fils naturel du Régent. 


(2) « De Court, dont le nom n'’étoit point faux, et qui, de plus, étoit un pédant 
achevé. » (Saint-Simon) 
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ainsy, sans rime ni raison. Aussitost j'arrestai ce babil, mais je 
continuai intérieurement le même jeu d'esprit. 

Comme on s’apperceut que je parlois tout seul et que cela 
pouvoit former un tique fâcheux, on me proposa de faire part 
de mes pensées, mais je le refusai. La manie de la langue revint 
aussy, à plusieurs reprises, jusqu’à l’âge de dix ans; pour les 
imaginations, elles ont subsisté dans le secret le plus exact jus- 
qu'à ma conversion en 1726, où je sentis que c’estoit une chose 
à réprimer qui avoit fortifié les passions et qui pouvoit les faire 
renaistre; mais il faut suivre l’histoire de mon enfance. 

La toilette du soir où il falloit mettre mes cheveux en papil- 
lottes estoit un temps d’une demie heure fort contraignant et 
ennuyeux pour moy. On jugea à propos de le remplir par une 
lecture. On commençoit par un livre de piété dont on lisoit fort 
peu, et ensuite un livre prophane qu’on cherchoit propre à 
m'amuser sans inconvénient. On lut d’abord une vie de saint 
Louis. Je m'endormois à cette lecture, ce qui ne surprenoit 
point. Ensuite on fit lire Don Quichotte. Ce livre me plut et, 
au bout de quelques jours, je demandai la permission d'en lire 
moy-même à mes heures de récréation. 

On me la donna avec plaisir et je commençai, dès lors, à 
marquer un goust décidé pour lu lecture. Je ne me souviens 
pas combien dura la lecture de la vie de saint Louis, ny en quel 
temps commença celle de Don Quichotte. Tout ce que je sais, 
c'est que je n’avois pas dix ans, je crois même pas neuf ans 
accomplis, lorsque mon goust pour la lecture se manifesta. Après 
Don Quichotte, je lus plusieurs voyages qui m'amusèrent 
beaucoup. Dans l’été de 1712, se fit le double mariage de M. le 
Duc avec Me de Conty et de M. le Prince de Conty avec Mike de 
Condé, aujourd’huy M°° la Princesse de Conty, mère et douairière. 
On ne me menoit point encore aux cérémonies, mais, pour cette 
occasion, on me mena aux fiançailles où je signai mon nom fort 
lentement et assez mal, parce que j'avois fort peu profité avec 
le maistre à écrire. Le lendemain on me fit manger au festin 
royal. C’est une grande cérémonie où les princes et les prin- 
cesses sont rangés par l'ordre de leur naissance et sans distinc- 
tion de sexe, au lieu que, dans les cérémonies ordinaires, les 
grandes messes, etc., auxquelles le Roy assiste sur son prie- 
Dieu, les princes sont d'un costé, toutes les princesses de 
l'autre. 
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Par l’arrangement de ce repas, je me trouvai entre mon 
père et M" la Duchesse ; mon père ne se mesloit point de mon 
éducation et ne savoit point les attentions que ma délicatesse 
rendoit nécessaires sur ma nourriture. 

Il me laissa manger tout ce que je voulus et je me donna 
une indigestion très forte. Quelque temps après ma mère me 
mena diner avec elle à l’Estoille, petite maison qu'elle avoit 
dans le parc de Versailles. Elle avoit le projet de ne me laisser 
manger que ce qui convenoit pour ma santé, mais comme mes 
gouverneurs ne pouvoient, à cause de son rang, manger avec 
elle, les attentions ne furent pas poussées aussy loin qu'il 
falloit et, cette seconde indigestion succédant à l’autre, ma santé 
en fut notablement altérée. Il s'y joignit une espèce de vapeurs 


» 


à accuser des maux que je n’avois point. 
On me fit beaucoup de remèdes et, comme je déguisois mon état, 
que j'y ajoutois des circonstances qui n'estoient point et qui le 
faisoient paraistre plus grave qu'il n’estoit réellement, peut-être 
cela fut il cause qu’on me donna des remèdes qui ne conve- 
noient pas à mon estat; ce qu’il y a de constant, c’est que je 
m'afloiblis alors notablement. M. de Court avoit fait demander 
au Roy, par mes parens, la permission d’accommoder, pour mon 
amusement, un massif entour“ de treillages qui estoit derrière 
le bosquet de l'arc de triomphe. 

Il le fit accommoder sur l’argent que mon père me donnoit 
pour mes menus plaisirs. Je n’avois aucun goust de dépenses et 
je ne m'informois point de ce que devenoit cet argent qui 
estoit, je crois, 100 livres par mois. 

Il me fit faire une besche, une pioche, un râteau, une 
brouette proportionnés à ma taille et à ma force. Je m'amusois 
beaucoup à user de ces outils avant que d’estre incommodé, 
mais, lorsque je le fus, je m'y apperceus moy mème que mes 
forces diminuoient. Je remarquois avec chagrin que je ne pouvois 
plus trainer la brouette aussy chargée que j'avois fait quelque 
temps auparavant. Cela ne me fit point prendre le parti de 
cesser la feinte que je meslois dans ma maladie. 

Je ne connoissois point le mal que je me faisois à moy 
même. Pour me fortifier, on avoit cherché à me faire faire 
autant d'exercice que j'en pouvois supporter. Cela m’avoit esté 
agréable. On le retrancha. Ce retranchement me le fut aussy. 
M. de Court me faisoit asseoir dans mes promenades, et je cau- 
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sois là tranquillement et raisonnablement. On entendoit, aux 
environs de Versailles, le canon du Quesnoy et de Landrecies. La 
France estoit à deux doigtsde sa perte. On disoit que Louis XIV, 
quoique âgé de soixante-quinze ans, vouloit se mettre en per- 
sonne à la tête de ses troupes, qu’on transporteroit le Dauphin 
dans un lieu plus éloigné de la frontière que Versailles. Cela 
émut mon petit génie et commença à me faire informer des 
nouvelles publiques. 

La séparation des Anglois d'avec les autres alliés, l'affaire de 
Denain qui sauva le royaume, furent des événemens sur lesquels 
je parlois et entrois en conversation, comme y prenant part. Mon 
estude avoit esté réglée dès le commencement à quatre heures 
par jour. Mes infirmités faisoient que, souvent, elle manquoit 
totalement, ou que le temps s’en passoit en conversation ou en 
lectures d’amusement. Cependant, pendant les deux années de 
santé que j'avois eues, je n’avois pas laissé de profiter. L'abbé 
Montgault ne m’avoit point appris la grammaire latine, mais 
aussytost que je sçus décliner et conjuguer, il se mit à expli- 
quer. Il écrivoit sur un papier plié les mots que je ne savois 
point et me les faisoit apprendre par cœur avec leurs significa- 
tions. Outre le latin, il m'apprenoit l'histoire, la géographie, le 
blason. Tout cela estoit pris sur les quatre heures d’estude, par 
conséquent il y avoit peu de temps pour le latin. Lorsqu'il me 
faisoit voir un autheurdifficile pour moy, il m'expliquoit d'abord 
ce que j'en devois voir dans ma leçon en me faisant remarquer 
la construction, et ensuite j'expliquois. 

Lorsqu'on reprenoit le même autheur, j'expliquois d’abord. 
J'estois venu, par cette méthode, à entendre du Térence assez 
aisément pour le gouster. Je donnois quelques fois le ton à la 
première lecture et, quand je le donnois juste, il me disoit : 
«— Passez, Monseigneur, vous entendez, » ce qui me faisoit un 
singulier plaisir. Quand je donnois le ton faux, il me faisoit 
expliquer. 

On m’envoya à Paris sur la fin de 1712, et j'y passai, Je crois, 
toute l’année 1713. Lorsque j'estois à Versailles, on me menoit, 
le Vendredy Saint, à l'office dans une tribune de la chapelle. A 
Paris, on fut embarrassé de me mener dans une église à cause 
de ma délicatesse, moyennant quoy je passai le Vendredy Saint 
sans entendre la messe, et les autres jours solennels je n’enten- 
dis qu'une messe basse. Ils n'étoient distingués des jours 
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Ouvriers que par quelques instructions de religion qu'on met- 

toit à la place de l’estude du matin. L'après dinée entière se 
passoit à jouer. Pendant tout ce séjour de Paris, je crus très peu 
et maigris beeucoup. Ma mère, inquiète de ma santé, prit le parti 
de me faire venir à Versailles et diner tous les jours avec elle. 
Elle défendit toute estude, toute leçon, de quelque espèce que ce 
fust. Elle avoit attention à ne me laisser rien manger de mal- 
sain, mais cette attention n’estoit pas poussée, à beaucoup près, 
aussy loin qu’elle l’avoit esté pendant mon séjour à Paris. Soit 
la satisfaction de ce nouveau train de vie, soit que la maladie 
fust à la fin de son cours, et soit parce que la volonté de Dieu 
n'estoit pas que je mourusse alors, ma santé se rétablit et je 
commençai à rengraisser. Je ne me souviens point au juste si 
ce fut à la fin de l’esté de 1713 ou au printemps de 1714 qu'on 
me ramena de Paris à Versailles. Je sais seulement que c’estoit 
dans une belle saison. Pendant ce temps que je n’estudiois 
point, je passois les deux heures de l’estude du matin avec 
l'abbé Montgault. C’estoit un arrangement pris pour donner à 
M. de Court le loisir de faire ses affaires dans Versailles. Je ne 
sais point combien ce congé total dura, mais je sais que ce fut 
assez pour qne je m'en ennuyasse et demandasse de moy-même 
à reprendre l'estude. 

Dans le temps du matin que je passois avec l’abbé Montgault 
sans estudier, je lisois des livres françois pour m’amuser et, spé- 
cialement, l’histoire d'Alexandre de Quinte Curce traduit par 
Vaugelas, qui m'amusoit beaucoup, car M. de Court avoit monté 
ma teste au goust de la guerre; mais, dans ce livre, je relevois 
souvent des fautes de francois où le traducteur tomboit, et 
l'abbé de Montgault, qui estoit de l’Académie françoise et parloit 
très purement sa langue, comme on le voit dans sa traduction 
des lettres de Cicéron à Atticus qu'il donna au publie, je crois, 
vers ce temps-là, trouvoit que mes critiques estoient communé- 
ment justes. 

Je luy faisois aussy des questions sur la physique. Un jour 
je luy demandai pourquoy une pierre tomboit, si ce n’étoit pas 
parce que la colonne d'air qui estoit au-dessus estoit plus forte 
que celle qui estoit au-dessous. Il regardoit ces questions comme 
au-dessus de mon âge et disoit que j'avois de grandes disposi- 
tions pour la physique. 

Un jour que j'estois chez Madame ma grande mère, avec la 
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liberté qu’on donne à son petit fils et qu’elle me donnoit plus 
grande que bien d’autres m’auroient fait, je trouvai sur une 
table, dans un coin de la chambre, les Métamorphoses des 
insectes de Gredart. J'en lus et, chaque jour, lorsque je venois 
chez elle, j'allois me saisir de ce livre et en lisois. M° de 
Brostel (1) qui estoit fort assidue chez Madame, quoyque sans 
titre, parce que les Princesses, même filles de France, n’avoient 
alors qu'une dame d'honneur et une dame d’atours.. Les dames 
du palais estoient une distinction pour les reines et les dau- 
phines. Les princesses du sang n’avoient qu’une dame d'honneur 
sans dame d’atours et, aujourd’huy, elles ont toutes des dames 
de compagnie ; Madame de Berry a commencé à avoir des dames 
sur la fin du règne de Louis XIV, ma mère en prit pendant la 
Régence, en donna à ma femme lorsque je me mariai et, dès 
lors, tout fut passé. Au reste, ce nouvel usage est meilleur que 
l'ancien. 

Reprenons notre histoire. Mme de Brostel me dit donc : 
«— Je vois que vous lisez dans ce livre toutes les fois que vous 
venez icy. Demandez-le à Madame, et elle vous le donnera avec 
plaisir. » En effet, ma grande mère et ma mère m’accabloient de 
présens dont souvent je ne savois que faire; il y a des enfans 
qui sont avides de tout ce qu'ils voyent, je n’estois point du 
tout de ce caractère. Je répondis que je ne voulois point deman- 
der ce livre à Madame. Sur cela, M de Brostel le demanda pour 
moy. Il me fut donné et je le lus tout entier chez moy à mes 
heures de récréation, car j'avois alors repris l’estude. Je me mis 
ensuite à élever des chenilles et je continuai jusqu'à ce que 
j'eusse envie de prendre l'air grand garçon, c’est-à-dire jus- 
qu’en 1719. Je faisois écrire par un de mes gens tout ce qui leur 
arrivoit, comme un véritable physicien. C'étoit moi qui obser- 
vois et qui disois ce qu'il falloit écrire ou obmettre. Peu de ces 
chenilles ont achevé leur transformation entre mes mains, et le 
peu de papillons que j'ay eus n'ont point été beaux. 


(1) Me de Brostel estoit fille de M. Arlot, premier médecin de Madame. Elle 
avoit épousé M. de Brostel, gentilhomme allemand, nepveu du P. de Linières, 
jésuite et confesseur du Roy. M. de Brostel a servi dans l'artillerie avec distinction. 
Il a esté tué én Italie, dans cette dernière guerre, estant lieutenant-général. Sa 
femme estoit morte de la petite vérole en 1720. Je crois qu'il ne reste de ce 
mariage qu’une fille qui a esté fille d'honneur de la reine d'Espagne, ma sœur, et 
l'a quittée pour se faire carmélite au couvent de la rue de Grenelle. C’est une fille 
d'esprit et qui a un caractère ferme et sensé, 
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Les beaux visages defemmes me faisoient, dès lors, une im- 
pression singulière. On ne songeoit point à la réduire, au con- 
traire, on s’en amusoit. En 1712, M. de Court me faisoit faire 
des bouquets pour M: de la Lande, fille d’une sous-gouver- 
nante de M. le Dauphin, aujourd’huy Roy. Le plaisir de la voir, 
de luy présenter mes petits bouquets, m’occupoit comme si j'en 
avois été réellement amoureux. 

Lorsque j'avois bien étudié, l'abbé Montgault, pour récom- 
pense, employoit la dernière demie heure d’estude à me faire 
lire ou me lire luy même d'une tragédie. J'en estois touché 
comme un homme qui a éprouvé les passions qui y sont repré- 
sentées. Je pleurai tellement à la lecture de Phèdre, qu'on la 
cessa avant le temps de peur que l'abondance des larmes ne fist 
mal à ma santé. Tout cela est d'avant la mort de Louis XIV, 
par conséquent je n’avois pas douze ans faits. Mon corps n'a 
commencé à s’échaufler pour le libertinage qu'après qu’on m'en 
a appris des ordures, de dessein délibéré, ce qui n’a commencé 
qu'en 1719. 

En 1715, on commença à me faire monter à cheval sur un 
petit bidet. Après qu'il fut acheté et dressé, ma mère décida 
que je ne commencerois à monter à cheval qu'après que M. de 
Court seroit revenu des eaux de Bourbon où il alla cette année 
Rà pour un rhumatisme et des hémorroïdes qui l’incommodoient 
beaucoup. Après cette décision, on m’amena l'animal tout scellé, 
tout bridé, à l’Estoille où estoit ma mère. Elle me dit : « — Si 
vous voulez monter dessus tout à l’heure et faire le tour d’un 
tel espace, qu'elle indiqua qui estoit très petit, j'y consens par 
grâce singulière. » Je dis : « — Pour une fois, comme cela est 
sans conséquence, cela n’en vaut pas la peine, et j'aime autant 
attendre que je commence pour apprendre de suite. » 

Cependant M. de Court partit, son voyage fut, je crois, de six 
semaines et, à son retour, je commençai à monter à cheval. Je 
n'avois encore pris que peu de leçons lorsque le Roy fit la revue 
de son régiment. Ma mère m'y mena dans une calèche avec 
elle. Là elle me reprocha que je n’avois pas assez d’ardeur pour 
les choses qui sentoient le grand garçon. « — Un autre, me dit 
elle, en auroit accepté la proposition que je vous fis à l’Estoille 
de monter à cheval. Vous ne vous en estes point soucié, si 

















































































































d'avance cela vous donneroit aujourd’huy. » Je répondis : 











vous l'aviez accepté, cela auroit continué ensuite, voyez combien, 
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«— Vrayment je l’aurois bien accepté si j'avois cru que cela 
dust avoir de la suite, mais vous ne le disiez pas et, au contraire, 
j'aimerois beaucoup mieux estre icy à cheval qu'en calèche. » 
Elle répliqua : « — Oh! pour à ce point-là, cela n’auroit rien 
changé. Je ne vous aurois pas laissé aller au milieu d’une 
cohue comme celle qu'il y a icy, quand même vous monteriez à 
cheval depuis plus longtemps. » Je dis : « — Cela estant, avoir 
commencé un mois plus tôt ou plus tard est assez indifférent. » 

Je n’avois pas perdu mon goust pour accuser des maux que 
je n’avois point. Je ne parlois plus de maux dont j'avois parlé à 
Paris et pendant que j'y estois, mais je prélendis avoir la mi- 
graine. Ma mère y estoit sujette. Elle se doutaqu'il y avoit de la 
feinte et m'empescha de manger en me laissant à table. Cela 
réussit très bien pour me corriger. 

Dans ce temps-là, je dis entre mon retour à Versailles et la 
mort (1), on sépara mes deux sœurs ainées qui estoient à 
Chelles. L’ainée, nommée Mie de Chartres, ou Mademoiselle tout 
court, depuis le mariage de M. de Berry, demeura à Chelles, et 
la cadette, Mie de Valois, vint au Val de Grâces d’où on la fai- 
soit venir souvent à Versailles. C’est aujourd’huy M"° la Du- 
chesse de Modène; comme elle n’a que trois ans de plus que 
moy, on se servit d’elle pour me tirer ce qu’on commençoit à 
soupçonner que les maux pour lesquels on m'avoit traité à 
Paris estoient fictifs. Elle m'engagea à faire le mème aveu à 
Me la duchesse Sforce (2), fille de Mme de Thiange, sœur de 
Me de Montespan et, partant, cousine germaine de ma mère, 
quoyque cela ne se dist point ; en conséquence, vivant avec elle 
dans la plus grande intimité, dinant tous les jours avec elle et 
se meslant de Me de Valois et de moy comme si elle avoit esté 
nostre gouvernante. Cet aveu fut fait aussy à ma mère qui me 
promit le secret pour M. de Court et l’abbé Montgault, et il fut 
gardé. 

Ce fut dans ce même temps qu'estant allé à Marly, je crois 
en 1715, faire ma cour au Roy, dont la santé commençoit à 
s'altérer, mais je n’en savois rien, il me demanda si je serois 
bien aise d’estre roy.Je répondis : « — A Dieu ne plaise; Sire, que 
je pense jamais à cela, je serois trop fâché de tout ce qu'il fau- 
droit qu’il arrivast pour cela. » Celte réponse fit un grand bruit à 


(1) Sans doute de Louis XIV. 
(2) Voir dans Saint-Simon le portrait si flatteur de là duchesse. 
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la Cour. De chez le Roy, on me mena chez Madame ma grande 
mère. M. de Court n’entra point avec moy, parce qu'elle prenoit 
sa chemise, mais la nouvelle de ma réponse lui estoit déjà par- 
venue. Elle me fit raconter ce que le Roy m'’avoit dit et ce que 
j'avois répondu, et puis s’attendrit en disant : « — Cet enfant ne 
vivra pas, il a trop d'esprit. » Cependant il ny avoit point d’es- 
prit dans ma réponse. J'avois déclaré mes véritables senti- 
mens. 

Lorsque le Roy fut déclaré fort mal, je vis mon père se pro- 
mener sur la terrasse sur laquelle mes fenestres donnoient, avec 
une suite très nombreuse. Il vint un charlatan qui donna son 
remède et procura un petit mieux sur lequel on prit espérance. 
Ce jour là je vis mon père se promener teste à teste avec M. de 
Saint-Simon qui estoit son ami décidé et qui ne l’avoit point 
abandonné dans les temps où le Roy avoit esté le plus irrité 
contre Iuy. Dans la vérité, il avoit esté coupable, ayant, pendant 
qu'il commandoit les armées en Espagne, entamé une négocia- 
tion directe avec les ennemis. Je luy ai ouï dire qu’elle ne fai- 
soit aucun tort au roy d’Espagne, mais c’est toujours un crime 
à un sujet que de négocier pour soy même avec les ennemis 
de l'Estat à l'insu de son souverain. 

Lorsque la lueur d'espérance qui ne dura qu'un jour fut 
passée, on m'emmena à Saint-Cloud. Ce fut là où j'appris com- 
ment mon père avoit esté reconnu Régent au Parlement, et le 
testament du Roy qui, en luy donnant ce titre dû à sa naissance, 
faisoit plusieurs autres arrangemens pour restreindre son auto- 
rité, cassé. 

Dans ce commencement de la régence de mon père, le duc 
de Noailles, aujourd’huy mareschal, avoit sa principale con- 
fiance, et le public applaudissoit aux choix et aux opérations 
qui se faisoient, quoyqu'il ne se fust pas autant affiché pour ami 
personnel de mon père que le duc de Saint-Simon. 

Cependant, du vivant du Roy, il venoit souvent voir luy ou 
ma mère, et estoit d’un tour de familiarité et d'amitié dans la 
maison. Il me trouvoit de l’esprit et m’appela un jour son dia- 
lecticien, ‘ce qui m’apprit ce que c’est que dialectique, car je luy 
demandai la signification du mot. 

On me laissa à Saint-Cloud jusqu'au 4 de janvier 1716. 
Pendant ce temps, il m'arriva deux choses dont il faut parler icy. 
En lisant les aütheurs anciens, j'y avois vu de grands 
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hommes se tuer, de peur de tomber entre les mains de leurs 
ennemis, ou choses semblables. Cela est donné comme grandeur 
d'âme et effort de courage. On n’avoit point travaillé à corriger 
ces fausses idées. Sans doute on ne prévoyoit point qu'elles 
feroient impression sur moy. On ne m’avoit pas même dit que 
la religion chrétienne le défendoit. J'avois lu ce que les 
autheurs en disoient. On me l’avoit entendu traduire, sans 
me faire de questions ny me faire faire des réflexions, ou me 
donner d'instructions sur cet objet particulier. Il s’estoit arrangé 
dans ma teste simpliciter qu'il estoit beau de se tuer. Un jour 
que, pour ma santé, on vouloit me faire prendre un verre d'eau 
de rhubarbe très chargée et, conséquemment, très mauvaise, 
après avoir témoigné ma répugnance sans qu'on y eust égard, 
mangeant un morceau de pain tristement à cause de la boisson 
qui le devoit suivre, j'entrai sur un balcon qui estoit devant ma 
fenestre; je remarquai qu’il y avoit des ornemens sur lesquels 
je pourrois monter et m'élever assez pour me jeter du haut en 
bas. J'aimois, sans comparaison, mieux mourir que de boire ce 
verre de mauvaise liqueur. Je commençai à monter sur ces 
ornemens par un costé qui donnoit sur une cour; j'y procédois 
pourtant lentement, parce que je pensois que, de cette hauteur 
du premier étage du château de Saint-Cloud, mon corps pourroit 
se retourner de façon que je ne me tuerois pas tout à fait et 
que je ne ferois que me casser un bras ou une jambe, ce qui 
me feroit un estat douloureux, et non la mort. 

Pendant cette délibération, M. de Court vint voir ce que je 
faisois sur le balcon; il me trouva monté sur les ornemens du 
balcon en risque que la teste n’emportast le reste. Il m'en retira 
promptement, me fit rentrer dans la chambre, puis me demanda 
quel estoit mon projet. Je répondis tout simplement que 
c'estoit de me jeter du haut en bas pour ne pas boire le verre 
d'eau de rhubarbe. On me confirma dans l’idée que j'avois eue 
que je ne me serois pas tué, que je n’aurois fait que me blesser, 
ce qui m’auroit attiré pansemens douloureux, potions désa- 
gréables. On affoiblit celle en question avec de l’eau, je la bus 
et ne pensai plus à me tuer. 

Voicy l’autre fait : un jour que ma mère estoit venue se 
promener à Saint-Cloud, une des personnes qui estoient venues 
avec elle me prit en particulier et m'exhorla à cesser de me 
confesser au P. du Trévoux, l'accusant de révéler les confes- 
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sions, ce qui estoit certainement très faux. J'eus un peu de 
peine à me laisser persuader, mais enfin je cédai. 

J'allai témoigner à ma mère que je me faisois une peine de 
me confesser au P. du Trévoux, parce qu'il révéloit les confes- 
sions. Ma mère me dit que c'estoit un grand désagrément pour 
ce pauvre homme que toute la famille le quittast ainsy à la 
fois, que je me confessasse encore à luy à la feste prochaine qui 
estoit celle de la Toussaints. 

Je ne sais point à présent comment j'avois tourné mon 
discours, mais je me souviens bien que je m’estois rendu cou- 
pable d'une accusation calomnieuse, et que la honte de le dire 
à celui que cela regardoit fit que je ne m'en confessai pas. 

J'avois commencé à Versailles à enluminer et à dessiner, je 
ne réussissois ny à l’un ny à l’autre, mais cependant c’estoient 
mes principaux plaisirs dans mon séjour de Saint-Cloud. 

On fit venir Coypel le fils qui venoit, je crois, de faire son 
premier tableau, mais qui avoit estudié sous son père. Il me 
donna une teste à dessiner que je copiai plusieurs fois, et cela 
fit que je commençai à réussir mieux que je ne faisois aupa- 
ravant. 

On me mens à Paris au mois de janvier 1716. 

… (/acune) se fit faire une tribune aux Quinze-Vingts au 
moyen de laquelle j'assistai aux offices de quelques festes. Je 
feignis des maux que je n’avois point. Un jour, je prétendis 
estre fort assoupi. On me proposa de jouer au volant avec des 
enfans que j'avois chez moi et dont je ne manquois pas, Paris 
et Versailles s'estant réunis. J'aimois beaucoup cet exercice et 
me piquois d'y réussir. Je jouois donc 5 ou 6 coups de mon 
mieux, et puis Jj'allois me mettre sur un siège et je faisois sem- 
blant de m’endormir. M. de Court, qui vit que, lorsque je tenois 
la raquette, je jouois avec ma force et mon adresse ordinaires, 
soupçonna qu'il y avoit de la manie enfantine. Il descendit chez 
ma mère, et le résultat de leur conversation fut qu'on renvoya 
la compagnie de chez moy et qu'on me dit que, puisque j'avois 
envie de dormir, il falloit me coucher. On me mit dans mon 
lit, on ferma les rideaux et l’on défendit à personne de m'appro- 
cher et de me parler. Je ne fus pas longtemps dans cet estat 
sans m'ennuyer, #t l'ennuy me fit avouer à M. de Court ce que 
j'avois tant prié ma mère de luy [cacher]. 

Telle fut la fin de mes fictions de maladies. 
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Dans ces souvenirs, fixés sans ordre, sans méthode, à mesure 
que les évoquait sa mémoire, l'homme tout entier est en germe 
avec les qualités et les tares qui se développeront par la suite : 
«I n'y a, — en effet, selon La Rochefoucauld, — guères de per- 
sonnes qui, dans le premier penchant de l’âge, ne fassent 
connoistre par où leur corps et leur esprit doivent défaillir. » 

Sur ce papier, Louis d'Orléans s’est, pour ainsi dire, disséqué 
tout vif; son scalpel impitoyable ne nous a fait grâce de la 
plus petite manie infantile : c'est une fenêtre ouverte sur son 
âme, cette âme honnête et maladive qui, tel un pendule, entre 
la démence et la raison, oscilla toujours. 

Inconsciemment, le pauvre Prince nous a livré la clef de 
son jardin secret, de ce jardin étrange où quelques fleurs rares 
s'étiolent, étouffées par toute une végétation parasite et folle. 

Mieux que de longs mémoires, ses Souvenirs l'expliquent : 
c'était un enfant à développement cérébral et nerveux tardif; 
il fut longtemps sans parler ; son imagination déréglée enfantait 
des chimères qu'il s’efforçait ensuite de faire passer pour des 
vérités. 

Cette dissimulation précoce, ce soin constant de tromper sur 
l'état réel de sa santé, sont des signes nettement morbides : les 
enfans normaux de cet âge exagèrent, au contraire, le moindre 
malaise. 

Mais aussi s’éveille en lui le goût des sciences qui le pas- 
sionnèrent plus tard : il dévore un livre d'Histoire Naturelle, 
élève des chenilles. 

Une sensibilité excessive provenant de sa faiblesse cérébrale 
se manifeste à l’occasion de ses lectures : la tragédie de Phèdre 
l'émeut au point de provoquer des crises de larmes. Enfin, le 
trait le plus caractéristique de son équilibre instable est cette 
hantise de suicide, ayant pour cause une déviation du sens che- 
valeresque. Cette hantise va mème jusqu'à un commencement 
d'exécution, un jour qu'il répugnait à prendre un breuvage amer. 

L'incohérence de la relation de cause à effet est le grand 
indice d’une défaillance momentanée de jugement; cet état 
mental de l'enfant peut être considéré comme l'embryon des 
manies futures. 
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D'autre part, si l’on considère cette névrose comme un écho 
de la folie des Mortemart, il s'agirait alors d’une hérédité, non 
pas homologue, mais collatérale, car, chez Louis d'Orléans, cette 
démence n’est pas, à proprement parlér, transmise sous sa forme 
pathologique initiale, mais sous celle de psychoses variées. C'est 
un fait fréquent dans l’histoire de l’hérédité nerveuse. 

Ces constatations d'ordre scientifique ne sont pas les seules 
à dégager des souvenirs du fils du Régent : l'enfant qui, de 
Versailles, entendit tonner le canon ennemi, — comme l’enten- 
dirent aussi les enfans que nous fûmes, — en conserva l'écho 
dans son âme. Jamais la vision de la France envahie ne s’effaça 
de sa mémoire ; aussi l’amour et le salut de son pays dominè- 
rent-ils, chez le Prince, toute autre considération. 

Que Louis d'Orléans ait, sur toutes choses, aimé la France, 
n'est pas pour étonner ; mais un autre sentiment qu'il laissa 
souvent percer, ne laisse pas de surprendre, si l’on songe à 
l'atmosphère de libertinage qu'il respirait. Cette âme candide 
garda une véritable rancune à ceux qui, « de dessein délibéré, » 
avaient taché sa robe d’innocence. Argenson rapporte ce propos 
du Prince parlant d'un marquis de Crécy qui avait appartenu 
à sa maison : 

« — J'ai à cet homme-là une obligation particulière. 

« — Et de quoi, Monseigneur ? 

« — C'est, dit-il, de m'avoir fait perdre mon... » 

Je lui ai répondu : « — Monseigneur, dans la cour des princes, 
d’honnèêtes gens se mêlent de ce métier-là. » 

« — Je vous dis cela pour vous marquer que ce n’est qu'un 
vieux pécheur, un vieux débauché. 

« — Au moins, était-elle jolie ? 

« — Monsieur, m'a-t-il dit en se renfrognant, qu'avez-vous 
encore dans votre portefeuille ? Passons à d’autres choses. » 

Maurepas, dans ses Mémoires, prétend que ce fut le Régent 
lui-même qui chargea plusieurs femmes très connues de complé- 
ter l'éducation de son fils. 

Cette bonne grand'mère Palatine, qui s’attendrissait sur 
l'esprit de l'enfant, prit la chose au tragiqueet,en grand émoi, 
raconta l'événement à sa sœur Louise : 

« Ce que je craignois au sujet de mon petit-fils est juste- 
ment arrivé : Il est... tombé dans les mains des filles de l'Opéra; 
vous pouvez facilement imaginer ce qu'elles lui ont appris. Il 
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est maintenant comme un animal échappé. Lorsque sa mère 
s'en plaint à son père, il rit à s’en rendre malade. La chose 
n'est cependant pas du tout risible, car, avec ce genre de vie, 
ce garçon, qui est délicat, se tuera le corps et l’âme ; ce n’est que 
trop certain. 

« Le sous-gouverneur de mon petit-fils, qui est un homme 
fort vertueux, est tellement affecté que je crains qu'il n’en 
perde la vie. » 

Le gouverneur n’en mourut pas, et la santé de l'élève n’en 
reçut, que l’on sache, aucun dommage sérieux. Avec la grâce 
ailée qu’elles déploient pour paraître et disparaitre en scène, les 
« filles d'Opéra » traversèrent, sans appuyer, la vie du Prince. 

Le voilà donc hors de page, il a seize ans, mais ne les parait 
pas; ilest « petit et mince pour son âge » et « terriblement 
délicat, » dit sa grand'mère qui s'émerveille d’une surprenante 
facilité d'esprit, apprenant tout ce qu'on voulait, « honnête, 
bon, bien élevé, avec des dispositions pour toutes les vertus. » 

Son père, pour commencer, lui fait donner voix délibérative 
au Conseil de Régence où il siégeait déjà depuis un an. Peu de 
temps après, il est nommé gouverneur du Dauphiné ; puis, pour 
ses dix-huit ans, le Régent fait revivre en sa faveur la charge 
considérable de colonel général de l’Infanterie française et 
étrangère qui n'avait pas été remplie depuis le règne de 
Henri IIL. Barbier rappelle que les rois avaient considéré cette 
charge comme dangereuse à leur autorité, à cause du grand 
crédit dans l’armée qu’elle donnait au titulaire. 

Le Régent attendait beaucoup de son fils, ou, tout au moins, 
s'efforçait de le faire valoir; mais Saint-Simon, qui avait ses 
raisons de ne pas l'aimer, prétend qu'en entendant opiner le Duc 
de Chartres, son père ne tarda pas à regretter de lui avoir fait 
donner voix au Conseil. 

Bonnes ou mauvaises, cet adolescent avait des idées très 
personnelles qu'il défendait avec opiniâtreté, la résistance 
étant, d’après Richelieu, la base de son caractère. Et ces idées 
étaient tout juste le contre-pied de celles du Régent, dont il 
n'avait, dit le maréchal, « ni les vices, ni les qualités, tout 
éloit respectivement contradictoire dans ces deux personnages, 
et ce qu’on assuroit de l’un, à coup sûr on devoit le nier de 
l'autre. » 

Les illusions paternelles du Duc d'Orléans, si tant est qu'il 
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en eut jamais, s’évanouirent, et son opinion sur le Duc de 
Chartres est toute résumée dans cette phrase qu'il lui adressa, 
dit-on, un jour, en public : « — Sachez, mon fils, que vous ne 
serez jamais qu’un honnête homme. » Comment l’entendait le 
Régent, et quelle mesure accorder, venant de sa part, à une 
telle louange ? 

L'honnèête homme, qu'était en effet le Duc de Chartres, avait, 
à défaut de qualités plus brillantes, le sentiment très clair de ce 
qu'il se devait à lui-même, et il veilla soigneusement à ne lais- 
ser jamais porter atteinte à sa dignité de prince du sang. Barbier 
raconte que, le Prince n'ayant pas encore vingt ans, son père 
voulut le contraindre à travailler aux affaires avec le cardinal 
Dubois. Mais le Duc de Chartres qui, malgré sa jeunesse, se 
souvenait des antécédens du ministre, s’y refusa énergiquement 
en déclarant que le sang et le devoir l’'empêchaient de faire une 
pareille démarche. 

Les choses s'envenimèrent et le Régent dit à son fils que, 
s'il continuait à le prendre sur ce ton, « on pourroit bien 
l'éloigner. » 

Celui-ci répliqua « qu'il avoit pris son parti là-dessus et 
qu'il avoit fait mettre des chevaux à sa chaise de poste, à tout 
hasard, mais qu'avant de partir, il avoit quelque chose à faire. » 

Le Duc d'Orléans, redoutant une extravagance, alla sur-le- 
champ trouver sa femme : « — Madame, je ne sais à quiena 
votre fils; il a aussi peu d’esprit que M. le Duc, il est aussi 
brutal que M. le Comte de Charolois, et aussi fou que M. le 
Prince de Conti. » 

Malgré l'hostilité manifeste du Duc de Chartres, Dubois, 
ayant des raisons pour attacher un grand prix à sa collabora- 
tion, tout au moins nominale, avait fait sonder ses dispositions 
par l’abbé de Mongault qui avait gardé beaucoup de crédit sur 
l'esprit du Prince. 

Mais, pas plus que son élève, Mongault, homme d’honneur 
et peu flexible, suivant Duclos, « n’aimoit ni n’estimoit le cardi- 
nal et se contraignoit peu sur ses sentimens. Il répondit sèche- 
ment qu'il n’abuseroit jamais de la confiance d’un prince en 
l’engageant à s'avilir. » 

Cet abbé de Mongault, bâtard de la maison de Colbert, était 
un érudit qui, avec peu d'éclat et beaucoup de modestie, siégea 
à l’Académie. Mieux que ses sévères et laborieux travaux, est 
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connue la cruelle définition d’un mal dont il souffrait, « les 
vapeurs » que l’on nomme aujourd’hui neurasthénie : « C'est 
une terrible maladie, elle fait voir les choses telles qu'elles sont. » 

L'influence de Mongault marqua beaucoup sur le développe- 
ment du Duc de Chartres. 

Duclos, successeur de l’abbé à l’Académie, le déclare plein 
d'esprit et d’érudition, théologien très large, mais « soit qu'il 
ne jugeât pas son élève capable d’une morale éclairée, soit 
qu'il crût qu’on ne peut retenir les princes par des liens trop 
forts, il s’attacha d’inspirer au sien les principes de religion 
les plus capables de l’effrayer. » 

En 1723, le Duc de Chartres avait vingt ans et petite mine. 
Sa manie d'isolement, qui perçait déjà, lui avait fait acheter, sur 
sa cassette particulière, une petite maison à Ménilmontant, 
bordant le parc de Bagnolet. Rien ne désignait le Prince à 
quelque rôle d'importance. Ce manque d'avantages extérieurs 
était aggravé d’une gaucherie remarquable et, disgrâce impar- 
donnable, il dansait mal. Il ne possédait pas même la séductior 
de la voix qui arrange bien des choses : parlant toujours sur 
trois ou quatre tons différens, cela produisait le plus étrange 
et le plus désagréable eflet. Bref, sans sympathie à la Cour, 
sans popularité à cause de son humeur sauvage et de sa timi- 
dité, Louis d'Orléans devait avoir quelque peine à marquer sa 
vraie place. La seule occasion qu'il en eut, il la laissa passer. 

Quand il apprit la mort de son père, frappé d’apoplexie entre 
les bras de Me de Phalaris, le nouveau Duc d'Orléans était à 
l'Opéra. Quelque hâte qu'il mit pour se rendre à Versailles, 
au moment où y arriva, le Duc de Bourbon était déjà considéré 
comme premier ministre. 

Le fils du Régent trouva, cependant, en descendant de car- 
rosse, les ducs de Noailles et de Guiche prêts à le servir et le 
pressant d'agir. Sur la sèche réplique qu'il n’y avait rien à faire, 
le Prince les quitta comme des importuns et alla s’enfermer 
chez sa mère. 

Toutefois, il ne put se dérober aux devoirs compliqués d’un 
cérémonial funèbre. Le lendemain même, il dut recevoir les 
complimens de plus de deux cents officiers du feu Duc d'Orléans. 

Paralysé par sa timidité, peut-être aussi par le chagrin, le 
Prince demeura muet. Saint-Simon, dont les condoléances se 
glacèrent au mème silence, n’était pas homme à y trouver de 
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naturelles excuses 
ce mauvais accueil. 

« Je vis, dit-il, un homme tout empêtré, tout hérissé, point 
affligé, mais embarrassé à ne savoir où il en étoit. Je lui fis le 
compliment le plus fort, le plus net, le plus clair et à haute 
voix. Il ne me fit pas l'honneur de me répondre un mot. 
J'attendis quelques momens, et voyant qu'il ne sortoit rien de 
ce simulacre, je fis la révérence et me retirai... » 

Le Duc de Bourbon premier ministre, ce fut la ruine des 
créatures du Régent. 

Les roués perdirent, du coup, tous leurs appartemens de 
Versailles, et une guerre sourde, à peine voilée par les conve- 
nances, se déclara entre les maisons de Condé et d'Orléans. Au 
Palais-Royal se tenaient même des assemblées secrètes pour 
cabaler contre Monsieur le Duc. 

C'est à ce moment que se précisa le plus nettement le côté 
remarquable du caractère de ce Prince bizarre. Faisant person- 
nellement bon marché des grandeurs et des privilèges de son 
rang, il ne se reconnaissait pas, envers ses successeurs, le droit 
de les laisser entamer. C’est en cela que Louis d'Orléans se 
montra réellement de sang royal. Le Duc de Bourbon pouvait 
avoir le premier pas dans les affaires, rien ne devait être changé 
dans ses hommages au Duc d'Orléans, à l'héritier présomptif 
de la couronne. Aussi le ministre fut-il obligé à venir, confor- 
mément à l'étiquette, lui annoncer sa nouvelle charge. 

D'ailleurs, la pique entre Orléans et Condé n’est pas dans 
ces événemens. Un an auparavant, la mère du Duc de Chartres, 
voulant le marier, avait songé à l’une des sœurs du Duc de 
Bourbon, Mie de Vermandois. Les parens de cette princesse 
visaient plus haut pour elle : le Roi lui-même. Mais ils avaient 
une seconde fille, Mie de Sens, qu'ils offrirent. Elle ne fut point 
agréée. 

La Duchesse d'Orléans, de concert avec son chancelier 
d’Argenson, interrogea alors minutieusement l’Almanach 
Royal pour y découvrir une princesse étrangère en âge de 
convenir à son fils. La princesse Auguste-Marie-Jeanne de Bade 
fixa leur choix. Il n’était pas du goût du Duc de Bourbon qui 
le fit bien voir en multipliant si savamment les entraves à une 
demande, que l'intervention du Roi eut seule raison de sa 
résistance. 
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Enfin, au mois de juillet 1724, la nouvelle Duchesse 
d'Orléans apparut à l'a Cour, « blanche, petite, potelée, » dit 
Barbier ; mais elle manquait de cette grâce affinée dont, à la 
Cour de France, les yeux étaient habitués; aussi lui trouva-t-on 
l'air un peu « grossier, » c'est-à-dire épais, au sens qu'avait le 
mot à celte époque ; d’ailleurs, elle était bonne, généreuse, et 
tout le monde se louait fort d’elle. 

Les ménages heureux n’ont pas d'histoire, et il semble que 
les deux années de leur union furent, pour le Duc et la Duchesse 
d'Orléans, comme un ciel sans nuage. Ce bonheur familial eût 
peut-être été le salut du Prince, mais bientôt, à vingt-deux ans, 
Auguste-Marie mourut en couches. La santé morale de son 
mari ne put supporter, sans une grave atteinte, un pareil 
malheur. 

Déja la mort subite et impénitente de son père l'avait 
ébranlé, celle de sa femme le confirma dans la croyance que 
Dieu l’appelait à lui, qu'il devait renoncer au monde, et le mit 
sur le chemin de ce qu’il nommait, improprement d’ailleurs, 
« sa Conversion. » 

Religieux, Louis d'Orléans l'avait toujours été, même au 
milieu de ses dérèglemens passagers; mais la pensée de la 
mort, de ces morts subites qui s'étaient, autour de lui, si rapi- 
dement succédé, emplirent son âme vacillante d'une terreur 
sacrée. Il ne songea plus alors qu’à son salut éternel : {a grande 
affaire, selon l'expression de Pascal. 

Touché par la grâce, le Prince voulut répondre à son appel. 

Avec la décision et l'esprit de suite singuliers qu'il appor- 
tait en toutes choses, le Duc d'Orléans régla, sur sa vie inté- 
rieure, sa vie mondaine : à l'exception des jours d'obligation, il 
ne parut plus à la Cour. Partageant son temps entre l'étude et 
les exercices de piété, il laissa à sa mère l'administration de 
ses affaires et se réserva seulement un revenu de dix-huit cent 
mille francs dont la majeure partie consacrée à des bonnes 
œuvres. 

A vingt-trois ans, quand on est premier prince du sang, 
prendre une résolution pareille, puis s’y tenir, ferme, jusqu’à la 
mort, c'était plus qu'il ne failait, au xvurr* siècle, pour être taxé 
de folie, d'autant mieux que ce que l'on connait du caractère du 
Duc d'Orléans n’était pas fait pour combattre cette opinion. 

Ce ne fut pourtant que la première étape. 
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Tel un invincible aimant, le cloître attirait cette âme, pha- 
lène imprudente et frêle qu'allait bientôt consumer, toute, l’ar- 
dente et mystique flamme de Sainte-Geneviève. 

I n'y fit, d’abord, que de courts séjours : en mai 1731, 
pendant les fêtes pascales, le Prince vécut de la vie des génové- 
fains, mangeant avec les moines, prenant aux offices, — re- 
marque irrévencieusement Barbier, — « les mêmes attitudes et 
faisant les mêmes contorsions de corps que les religieux. » 

« Le public, dit-il, l’alloit voir dans le chœur comme une 
curiosité, ce qui étoit peu convenable pour un prince du sang. » 

Il voulut aussi se dépouiller des honneurs et se démit de la 
grande charge de colonel général de l'Infanterie qui, en 
d'autres mains que les siennes, eût pu rendre si redoutable, au 
Roi, son titulaire. 

Toute ambition, pourtant, n’était pas éteinte chez ce Prince. 
En 1737, il sembla se prêter aux vues d'une cabale qui cher- 
chait à le porter aux affaires avec le cardinal de Fleury. L'in- 
trigue avorta. Un peu plus tard, il essaya de nouveau et dit au 
Roi : « — Sire, je voudrais avoir quelquefois des conversations 
avec Votre Majesté; j'aurais des choses sûres et secrètes à lui 
dire. » Cette ouverture n'ayant, pour toute réponse, recueilli 
qu'un sec et discourtois : « —Non, monsieur, » le Prince, outré, 
alla, sur-le-champ, confier sa peine à ses confesseurs, l'abbé de 
Sainte-Geneviève et le général des Oratoriens qui lui conseil- 
lèrent de re plus reparaitre à la Cour. 

Il déclara alors à ses familiers qu'il ne pouvait plus vaquer 
à son devoir de prince du sang, « d'autant qu’au Conseil d'État on 
ne délibéroit que sur des choses décidées et qu'on n’y lisoit que 
la Gazette; il étoit donc inutile d'y proposer de bons avis quand, 
d'avance, on savoit qu'ils ne seroient pas suivis. » 

Puis il gênait parfois, faisait presque scandale; un jour, 
posant sur la table du Conseil un morceau de pain de fougère, 
le Prince avait eu le courage de dire au Roi : « — Sire, voilà de 
quoi vos sujets se nourrissent ; » ce qui avait suscité une assez 
vive altercation entre lui et le cardinal de Fleury. 

On était alors en 1742; Louis d'Orléans, près de la quaran- 
taine, vivait encore dans le monde, mais étranger à tout ce qui 
s'y faisait et s’y disait. Confiné dans son cabinet parsemé de 
carreaux de duvet sur lesquels il s’agenouillait, vêtu de sa grande 
robe de chambre rouge, brochée d'argent, chaque fois que le 
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prenait le besoin d'oraison, il poursuivait ses interminables tra- 
vaux d’exégèse et voulait se faire prêtre : «— Je ne dis pas quand 
cela sera, confia-t-il à son chancelier, mais il faudra bien que 
cela soit tôt ou tard. Pour moine, je ne le serai jamais. » 

D'Argenson estime que cette humilité princière cachait mal 
un orgueil profond : « Tout son objet, dit-il, est de devenir un 
grand saint. il se croit le talent, singulier pour un Prince, de 
savoir à fond la théologie, de l'avoir puisée dans l'Écriture 
Sainte et dans les Pères. » 

Il s’essayait déjà aux renoncemens de la vie religieuse, à 
l'exception, toutefois, du sacrifice le plus difficile : l'oubli des 
rancunes. 

L'ancienne blessure d’amour-propre qu'il avait reçue du Roi 
ne se fermait pas, et son aversion était demeurée telle, que non 
seulement il évitait de le rencontrer, mais qu'en entendre 
parler lui était insupportable. C'est peut-être même le désir 
d'élever une barrière infranchissable entre Louis XV et lui qui 
pesa le plus dans la résolution du Duc d'Orléans de se retirer 
définitivement au couvent de Sainte-Geneviève. 

Depuis longtemps, il n'allait plus au Palais-Royal, que pour 
visiter sa mère ou présider son Conseil. 

Sa santé, naturellement délicate, devenait tout à fait mau- 
vaise : cet innocent payait les débauches paternelles. 

La goutte, maladie dont il devait mourir, le tourmentait 
cruellement. Elle remontait parfois à la poitrine et lui donnait 
la fièvre. Souvent, au cours de ses nuits agitées, il faisait appeler 
son médecin, afin qu'il le saignät. Son régime, aussi, ne lais- 
sait pas d’être détestable. Il mangeait, dit Argenson, de la 
viande de boucherie, comme un Anglais, et ne buvait qu’en 
sortant de table. Ilentremèlait le tout d'austérités ridicules et 
nuisibles. Son choix, en matière de mortilications, était, en 
vérité, plus propre à exciter la gaité que l'édification; c’est 
ainsi qu'il allait à la messe un missel sous le bras et, dans le 
corps, un lavement, gardé stoïquement pendant tout l’effice. 

« À force d’être sage, il devenait fol, » conclut judicieuse- 
ment son chancelier. Une réflexion analogue fut faite, quarante 
ans plus tard, au sujet de sa petite-fille, Bathilde d'Orléans, 
mère du Duc d'Enghien, que passionnait la lecture des Pères de 
l'Église : « Leur sagesse, disait-on, entretient sa folie. » 

La misanthropie du Prince, s’accentuant chaque jour, lui 
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faisait ne plus supporter que quelques hommes : encore ceux-ci 
jouissaient-ils seulement près de lui d’une tolérance passa- 
gère, et qu'il était le premier à ne pas reconnaitre durable. 
« Quelquefois, — dit d’Argenson, — il parle raisonnablement et 
éloquemment, mais, le plus souvent, il fait des pointes et tombe 
dans de véritables écarts. » 

Enfin voilà Louis d'Orléans l'hôte de Sainte-Geneviève où 
il paie pension d’un louis par jour pour lui et son petit laquais. 
Dans la cellule moniale que, de son palais, il avait entrevue 
comme le port du salut, sa vie ne subit pas un grand change- 
ment, partagée entre ses pénitences et le travail. L’explication 
des livres saints ne suffit plus à son goût de la précision. Ce 
n'est pas seulement la valeur d’un texte qu'il a l'ambition de 
fixer maintenant, mais la place même du Paradis terrestre. 
Daniel Huet, évêque d’Avranches, qui venait de mourir, avait 
tenté pareille entreprise, le Duc d'Orléans prétendit l’achever. 
Tranquille, désormais, sur ce point de géographie, il se replonge 
dans l'Écriture Sainte. De longues heures, il discute, avec les 
pauvres génovéfains qui n’en peuvent mais, la ponctuation 
d'un verset hébreu; quelques lignes d’un psaume l’occupent 
souvent des mois entiers et lui inspirent une dissertation de 
cent pages. Élaient-elles toutes de lui? Il est permis de se le 
demander après avoir lu le début de la pétilion suivante copiée 
dans un registre des Archives Nationales : « Auguste-Fran- 
çois Gault, professeur en langue syriaque au Collège Royal, 
expose qu'il a enseigné à Monseigneur, pendant quinze mois de 
suite, les langues syriaque et grecque, qu'il a fait pour son ser- 
vice, pendant plus de dix ans, divers ouvrages de littérature 
orientale et qu'il a revu plusieurs de ceux du Prince, etc., que 
tout cela lui a emporté beaucoup de temps etc. » L’érudition 
sacrée de Louis d'Orléans, sa vanité suprême, pourrait donc 
bien avoir été achetée à d’obscurs et peu rétribués « collabora- 
teurs. » Quoi qu'il en ait été, occupation plus saine, il catéchi- 
sait les enfans ou prenait ses pinceaux. La peinture était le seul 
art d'agrément qu'il eût jamais pratiqué. 

Son hagiographe Néel, dans un ouvrage devenu introuvable 
et dont, seul, peut-être, subsiste le manuscrit conservé aux 
Archives Nationales, consigne les détails quotidiens de la vie du 
Prince. Nous apprenons ainsi qu'il couchait sur une simple 
paillasse, sans autre couverture, souvent, que son manteau : 
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« Il n'approchoit point du feu, tel froid qu'il fit, se levoit tous 
les jours à quatre heures du matin et se mettoit à prier et à 
travailler tout de suite. 

« Il s'étoit fait une loi de réciter tous les jours le bréviaire de 
Paris. On le vit en différentes occasions accompagner le via- 
tique chez les pauvres, au quatrième et au cinquième étage. Il 
affectoit d’être vêtu avec une simplicité si excessive que sa mère 
lui faisoit souvent, mais en vain, des remontrances à ce sujet. 

« Un jour que le Prince fut la voir au Palais-Royal, S. A. R. 
lui dit qu’à peine le reconnoissoit-elle, tant il étoit négligé et 
voûté, et qu’il ne lui restoit de bien fait encore que le pied. 

« Aussitôt qu'il fut retourné chez lui, il se fit apporter de 
gros souliers lourds et épais qu’il n’a point quittés depuis; de 
sorte que, retournant le lendemain avec cette nouvelle chaus- 
sure chez sa mère, elle fut très mortifiée de ce qu’elle lui avoit 
dit la veille. » 

Toujours par esprit de pénitence, il noyait d'eau son potage, 
sous prétexte de le refroidir; mais de toutes les privations qu'il 
s'imposait, c'était celle du vin qui, de son propre aveu, lui avait 
le plus coûté, car, dans sa jeunesse, il ne buvait que du 
champagne. 

Ses aumônes étaient innombrables : non seulement il 
donnait, presque chaque jour, dans une des salles de Sainte- 
Geneviève, audience aux malheureux, mais encore il allait, 
escorté de son seul petit valet, les visiter dans leurs galetas. 

Ce misanthrope aimait, par voie de conséquence, les ani- 
maux et, en particulier, les chats. Ilen possédait plusieurs qui se 
multiplièrent bientôt d'une façon encombrante. Que faire de 
tous ces chatons qui s’installaient chez lui avec des grâces si 
prenantes ? Les noyer, il n’y fallait pas songer, cette extrémité 
révoltait la sensibilité du Prince; il s’ingéniait donc à les placer, 
de son mieux, chez des amis. 

Mais l'abandon fait, il ne se désintéressait jamais de son 
soyeux présent. La princesse d'Armagnac en avait été gratifiée, 
elle reçut certain jour la visite du Duc d'Orléans qui s’enquit 
aussitôt de la bestiole : 

« — Monseigneur, lui dit la princesse, votre chat vous res- 
semble, on le voit aujourd’hui, et il est quelquefois six mois 
sans paraître. » 

Puis comme exemple de ce mélange d'humilité chrétienne et 
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d’orgueil princier dont le petit-fils de Louis XIV ne put jamais 
se dépouiller : 

A d'Argenson lui proposant de faire graver son profil pour 
l'Académie de Villefranche, il répondait : 

« — Eh! que suis-je pour cela ? Je ne fais rien, je n’ai rien 
fait. Cela serait bon pour mon fils, s’il venait à commander des 
armées et à gagner des batailles. » 

Mais un jour qu'il se promenait dans le jardin de Sainte- 
Geneviève avec l'abbé et plusieurs moines, s’apercevant que l’un 
d'eux avait de la peine à suivre à cause de son grand âge, il dit 
aux autres : 

« — Asseyons-nous, mes Pères, car voici un bon religieux qui 
paraît bien fatigué. » 

Deux jours après, comme il se promenait encore en la même 
compagnie, à l'exception du vieux religieux, l'abbé, sans doute 
fatigué, hasarda : 

«— Monseigneur, ne nous serait-il pas permis de vous faire 
remarquer que vous être las et que vous feriez bien de vous 
asseoir ? 

«— Mon Père, répondit le Duc d'Orléans, quand je serai las, 
je m'assoirai sans vous en demander la permission. » 

Et il prolonges sa promenade. 

Les grandeurs humaines, on le sait, ne le touchaient guère 
en ce qui le concernait; mais la race s’obstinait en lui : c’est 
surtout sur son droit de succession au trône, à l'exclusion de 
la Maison d'Espagne, qu'il se montrait irréductible. De même, 
l'humilité qu'il entendait pratiquer se conciliait mal avec l'esprit 
d'indépendance qu'il manifestait à tout propos. 

Personne ne le mena jamais, pas même sa mère, contre 
l'autorité de laquelle il se tenait toujours en garde. 

Les retraites prolongées, préludes de sa quasi claustration 
définitive à Sainte-Geneviève, paraissent avoir, sinon provoqué, 
du moins coincidé avec les conceptions délirantes qui, dès1741, 
désolaient son chancelier d’Argenson. 

Le fidèle serviteur ne s’embarrassait pas de subtils raison- 
nemens pour en assigner les causes : « La Maison de Bourbon 
est naturellement paillarde, » posait-il en principe. Or, on ne 
ment pas impunément à son sang ; donc, la chasteté était cause 
de tout le mal. Et, de fait, les circonstances semblent lui avoir 
donné raison. 
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C'est sur le point incriminé que se manifestèrent les premiers 
troubles cérébraux du Prince, et ce fut la bonne Marie Leczinska 
qui, bien involontairement, les provoqua. Dans le courant 
de 1742, comme il était en visite, seul avec elle, tout à coup le 
Duc d'Orléans se jeta à genoux et fit à haute voix un acte de 
contrition. 

La Reine, d’abord stupéfaite, le fut encore bien davantage 
quand elle entendit l’aveu que cette contrition soudaine s’appli- 
quait à des « pensées immondes » que le Prince venait d’avoir. 
Le mot, pour dur, n’en sonna pas moins doucement à ses 
oreilles inaccoutumées de pareils complimens. Même, l’aven- 
ture lui sembla trop flatteuse pour demeurer secrète; tous ses 
amis en reçurent la confidence. Il n’apparait pas non plus, qu’à 
la réflexion, cet incident eût nui, dans son esprit, à Louis 
d'Orléans. « Ah! disait-elle, si je l'avais épousé, — il en avait 
autrefois été question, — nous mènerions une si Jolie vie ! » Et 
elle se hâtait, d'expliquer : « Pendant que mon époux serait à 
Sainte-Geneviève, moi je serais aux Carmélites.. » 

D'ailleurs, l'hypothèse simpliste du chancelier d’Argenson 
se trouve assez bien soutenue par ce que rapporte, sur les pre- 
mières ardeurs du Prince, M. de Clermont, son premier écuyer : 
Dans sa jeunesse, « il vouloit tâter de toutes les filles. ; 
il vouloit se mettre à la tête des hussards et faire une guerre 
de carabin (1); il vouloit chasser comme un loup; puis, s'étant 
adonné à la dévotion, il a voulu prendre le rôle d’un Père de 
l'Église et d’un anachorète. De tout cela, conclut d’Argenson, 
qui force un peu la note, il résulte qu'il est fou et qu'il est très 
difficile de le rendre sage. » 

Bientôt ses excentricités inquiétèrent son entourage, au 
point que l'un de ses valets de chambre crut devoir prévenir le 
chancelier qu'il était à craindre que le Prince ne donnât bientôt 
publiquement des signes de folie. 

Cependant, en même temps, il parlait à d’Argenson « avec 
plus de justesse et d’élévation que jamais (2)... montrant en 
tout de la sagesse et de la force, » pour, le lendemain, retomber 
dans ses divagations : un jour, il déclara à l'abbé Omelane, 


(4) Partisan. 
(2) Amédée Pichot, dans son Histoire de Charles-Edouard, cite de lui une fort 
belle lettre au ministre Maurepas. Est-il besoin de dire que le Prince était ardem- 
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précepteur de son fils, qu’il ne voulait plus voir le curé de Saint- 
Paul parce que celui-ci l'avait trompé. 

« — Eh ! en quoi, Monseigneur ? » lui demanda l'abbé. «— En 
deux choses, répondit le Duc d'Orléans. D'abord, il m'a voulu 
faire épouser Me d’Alincourt. — Comment cela ? — Voici : » Et 
avec la rigueur de raisonnement qui caractérise parfois les fous, 
le malheureux Prince continua : « Le curé me chargea de dire à 
M°: d’Alincourt quelque chose d’une espèce qui ne pouvoit lui 
être dite que par son directeur ou par son mari; or, je ne 
pouvois pas être son directeur, puisque je ne suis pas prêtre 
(quoique je souhaitasse bien l'être) ; il vouloit donc que je fusse 
son mari! 

« Autre bien plus grande tromperie, a-t-il continué : il m'a 
fait croire que Ms d’Alincourt et de Gontaut étoient mortes, 
et je sais bien qu’elles ne le sont pas. » 

Et l'abbé, affolé lui-même, de s’écrier : « — Ah! Monseigneur, 
qu'est-ce que vous dites? Quittez vite votre retraite, la tête vous 
tourne en ce moment! » Mais, se ressaisissant, pour ne pas l’ef- 
frayer, il prit le parti de le raisonner, parla de notoriété publique, 
promit des extraits mortuaires, etc. 

Les exemples se multiplièrent : un jour, il soutint à la 
duchesse de Villars qu'il l'avait vue la veille à une église où 
elle n'avait pas été et, qu’en outre, il avait longtemps causé avec 
elle. Une autre fois, son chancelier lui présenta à signer un acte 
relatif à des sommes considérables que lui devait l'Espagne sur 
la succession de la reine, sa sœur; le Prince, ayant vu dans 
l'acte : « Le feu roi d'Espagne, Philippe V, » soutint qu'il n’était 

-pas mort et refusa de signer. 

Cette signature ne fut obtenue qu'un peu plus tard en per- 
suadant au Duc d'Orléans que le mot /eu était usité en Espagne 
comme une marque d'honneur. 

Il n’en renvoya pas moins pour cela son chancelier La Gran- 
ville, successeur d’Argenson, qui, devenu ministre des Affaires 
étrangères, continue à se lamenter sur le sort de son ancien 
maitre. 

Qu'il s'agisse d’un prince ou d’un particulier, la fragilité 
d’un équilibre mental déchaine les intérêts les plus divers qui 
ont alors beau jeu pour s'exercer. Le fils du Régent n’échappa 
pas à ce danger. Sans entrer ici dans le réseau d’intrigues qui 
se resserrait chaque jour autour de lui, les craintes exprimées 
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par d'Argenson à ce sujet les font clairement pressentir. On 
remarquera aussi qu'il ne semble pas reconnaître une réelle 
gravité dans les bizarreries du Duc d'Orléans. 

« Dévot, studieux, bien de l’esprit, quoi qu’on dise, encore 
que ce ne soit pas l'esprit des grandes affaires, courageux nalu- 
rellement, quelques bizarreries que donne la retraite. tel est 
set homme qui va rester seul, sans conseil (il voulait être son 
propre chancelier) au milieu de grandes affaires patrimoniales 
et d’une si grande maison; Mme la Princesse de Conti (belle- 
mère de son fils) ne cherche que les moyens de le faire interdire 
et de le déclarer fou. Que d’embüûches! Comment y résistera- 
til? déjà on le dévore des yeux, cela fait grande pitié! Si 
cependant M. le Duc d'Orléans étoit attaqué si sérieusement que 
cela, je ne doute pas qu'il ne trouvât asile au Parlement, et qu'y 
présentant sa requête, cela ne fit quelque soulèvement dans 
Paris. » 

Il n’y avait plus cependant à le dissimuler ; les extravagances 
du Prince devenaient vraiment inquiétantes. A ce moment, il 
acheva de prendre en aversion son fils avec lequel il avait déjà 
eu maintes difficultés. A Saint-Cloud, en effet, le Duc et la 
Duchesse de Chartres menaient train princier : fêles, réceptions, 
comédies se succédaient, ce que le Duc d'Orléans désapprouvait, 
mais qu'approuvait Barbier : « On peut dire à cela que le fils fait 
ce qu'un grand Prince de son âge doit faire, et que le père ne 
remplit pas, aux saluts de Sainte-Geneviève, la place du premier 
prince du sang. » 

La brouille devint définitive sur une lubie provoquée par 
l'acte d’une folle qui s'était un jour jetée aux pieds du Prince 
pour lui révéler qu’elle avait donné sa propre fille au Duc de 
Chartres, afin qu’il la fit passer pour sienne. 

Aussi, quand ce dernier, qui cherchait à se réconcilier avec 
son père, vint lui annoncer que la Duchesse, sa femme, était à 
nouveau sur le point d’accoucher, la hantise d'une substitution 
traversa l’esprit du Duc d'Orléans. 

Il se rendit chez le chancelier de France pour le prévenir 
qu'il ne reconnaitrait pas plus cette grossesse que les autres, 
si le cérémonial de droit n’était observé. Il prétendait, en effet, 
que sa belle-fille étant première princesse du sang, le chance- 
lier devait, en qualité de commissaire du Roi, assister à ses 
couches. En conséquence, plus de huit jours avant l'événement, 
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M. Joly de Fleury, ancien procureur général, alla, aux lieu el P 
place du chancelier empêché par ses infirmités, s'installer à desst 
Saint-Cloud où ses qualités de fin causeur et joyeux convive pes 
furent très appréciées des dames de la Cour. ssl 
Quelques mois auparavant, le Duc d'Orléans, dont les forces sh 
déclinaient au point qu'à peine il pouvait écrire encore, fit soi 
le testament dont nous donnons ici les dispositions princi- nn 
pales. ( 
Aucun dérangement d'esprit ne se manifeste dans ce docu- utile 
ment dont tous les détails paraissent avoir été müûrement " 
pesés. cert: 
que 
Testament du Très Haut, Très Puissant et Très Excellent Prince 
Monseigneur Louis d'Orléans, Duc d'Orléans, Chartres, Valois de ] 
Nemours et Montpensier, Prince du sang. N. 
Au nom du Père, etc., je recommande mon âme à Dieu par un 
les mérites de N.-S. J.-C., par l’intercession de la très sainte dév 
Vierge et de tous les Saints, luy deman lant de m’accorder le 
pardon de mes péchés, spécialement de ceux de ma jeunesse opé 
dont je n'ai point fait une pénitence proportionnée à ce qu’ils un 
méritoient et de ceux de toute ma vie qui pourroient m'avoir été ma 
inconnus ou avoir échappé à ma mémoire et à mon intention. âm 
Je veux qu'aussitôt après qu'on se sera assuré de ma mort me 
par les signes ordinaires et les voies usitées, on procède à l'ou- | 
verture de mon corps selon les loix d’anathomie et des dissec- oct 
tions ordinaires. | 
Si les médecins et chirurgiens qui seront alors auprès de dé 
moy ou qui assisteront à l'ouverture de mon corps, jugent utile, Ce 
pour le progrès des sciences de médecine et de chirurgie, de ve 
conserver quelques parties de mon corps et de leur faire souf- lie 
frir des macérations, d'y faire des injections et telles autres m 
opérations qui se pratiquent sur les parties des cadavres pour 
l'instruction plus complète des m‘decins et chirurgiens déjà a 
formés, je consens et ordonne mème que mon corps serve à ” 
tous ces usages, pourvu qu'on n’y employe que les parties qui di 
se trouveront avoir quelques singularités ou de conformations tr 
naturelles ou d’accidens de maladie, en telle sorte que la plus ” 
grande partie et comme la totalité morale de mon corps, soit k 
enterrée en terre sainte avec les prières usitées dans l’Église, sl 


ainsy qu'il sera expliqué cy-après. 
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Pour les parties qui seroient réservées ainsy que j'ay dit ci- 
dessus, je les livre, non seulement à l'étude et à l'instruction 
particulière des médecins et chirurgiens qui se trouveront 
auprès de moy, mais je consens, soit à l’Académie des Sciences 
ou aux amphithéâtres publics, si les circonstances qui s’y trou- 
veront en valent la peine, et je n’excepte aucune partie, pas 
même le cœur ni la tête. 

Cette disposition procède du désir que j'ai toujours eu d’être 
utile à la société, et en même temps d’une foy ferme et éclairée 
sur la résurrection du corps qui m’assure qu’elle s’accomplira 
certainement, quelque chose qui soit arrivé à mon cadavre et de 
quelque manière qu'il ait été divisé. 

Ceux qu’on met dans des terres où ils se conservent exempts 
de pourriture n’ont pas plus de droit à ce bienfait général que 
N.-S. J.-C. a assuré à tous les hommes et dont il leur a donné 
un gage non équivoque par la sienne, que ceux qui ont été 
dévorés par les bêtes, ou brûlés et leurs cendres jetées au vent. 

La compassion des parens qui s'opposent quelquefois à ces 
opérations d'anathomie est une fausse compassion. Le corps est 
une partie de nous-même, le tems qu'il est uny à notre âme; 
mais aussitôt qu'il en est séparé, ce n’est plus l'homme. Son 
âme qui, seule par sa nature, est capable de bonheur ou de 
malheur, n'est plus affectée de ce qui luy arrive, et par consé- 
quent c’est un manque de foy dans les vivans que de s’en 
occuper. Un mort n’a besoin que de leur prière. 

Je choisis pour lieu de ma sépulture le Val-de-Grâce où sont 
déjà enterrées ma femme, ma fille et ma sœur, M': de Beaujolois. 
Cette disposition n’est qu’en cas que je meure à Paris ou aux 
environs. S'il arrivoit que j'en fusse éloigné de plus de quatre 
lieues, on m'enterreroit dans la paroisse du lieu où je 
mourerois. 

En quelque lieu que je meure, mon enterrement se fera sans 
aucune cérémonie ny tenture, soit dans l'église ou dans la 
maison où je mourrai, à la réserve de la chambre où l'on vien- 
dra prendre mon corps pour le porter en terre, dans laquelle je 
trouve convenable qu'il y ait une tapisserie noire, mais seule- 
ment telle qu'on la met dans les antichambres des Princes 
vivans qui portent de grand deuil. La tapisserie emporte les 
sièges. 

Comme j'ay remarqué que le poids du cercueil de plomb 
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enfermé dans une caisse de bois est énorme et cause beaucoup 
d'embarras dans les enterremens des Princes, j'ordonne qu'au 
lieu de ces deux machines, il sera fait pour moy une seule 
caisse de bois doublé par dedans de fer blanc ou d’une lame de 
plomb, la plus mince qui se pourra. Cette machine ainsi 
construite durera plus de tems qu’il n’en faudra pour réduire 
mes chairs en cendre. C’est l’objet qu'on s’esl proposé en ren- 
fermant les corps des grands dans les cercueils de plomb. 


- 





























Je donne et lègue aux Pères de Sainte-Geneviève, chés qui 
ie demeure, tous les meubles qui se trouveront au jour de mon 
décès dans les deux maisons que j'occupe sur leur terrain. 
Dans ces meubles je comprends spécialement le médaillier qui 
est placé entre les deux fenêtres de la bibliothèque avec toutes 
les médailles et pierres gravées qui y sont contenues, et dont les 
catalogues manuscripts sont dans ma bibliothèque. 

Je leur laisse pareillement lesdits catalogues. Je comprends 
encore dans ce legs des meubles tous les ustenciles du labora- 
toire, spécialement la machine pour faire les sels du comte de 
La Garaye, qu’on pourroit croire appartenir à la Phisique, parce 
qu'elle sert à l'électricité, mais elle est nécessaire pour tirer les 
sels des minéraux dans lesquels il y a des médicamens tels que 
le sel de soufre. J'y comprends aussi les médicamens qui pour- 
roient y avoir été composés ou qui pourroient avoir été achetés 
pour servir aux opérations. J'en excepte les tableaux que j'aurois 
pu faire venir du Palais Royal pour les copier, et qui ne seroient 
pas mis en place pour servir à l’ornement de la maison, et les 
choses appartenantes à l'Histoire Naturelle et à la Phisique qui 
pourroient se trouver dans le laboratoire ou ailleurs. 

Je donne et lègue le cabinet d'Histoire Naturelle... à 
M. Guettard (1), mon médecin botaniste qui en a soin et à qui 
appartiennent les fossiles qui l’ont commencé. 

Je donne et lègue tous mes livres, à la réserve des catalogues 
manuscripts dont j'ay disposé ci-dessus, à l’ordre de Saint- 
Dominique. Je luy laisse pareillement tous les manuscripts des 
ouvrages que j'ay composés... je leur laisse aussy la liberté de 
faire imprimer les ouvrages que j'ay composés, en y faisant 


























































































(1) Célèbre naturaliste (1715-1786), membre de l’Académie des Sciences. Il 
renonça au legs en faveur du fils du Duc d'Orléans qui le nomma garde de son 
cabinet d'Histoire Naturelle, le pensionna et le logea au Palais Royal. 
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telles corrections ou changemens qu’ils jugeront à propos, étant 
également content, soit qu'ils paroissent tels que je les ai 
composés, soit qu'ils servent seulement de matériaux aux 
ouvrages que les particuliers de cet ordre jugeront à propos de 
composer sur des matières pour lesquelles ils pourront leur être 
utiles. Je ne veux, par ce legs, que marquer vénération pour cet 
ordre qui a rendu de grands services à l’Église, qui enseigne la 
doctrine de saint Thomas que je crois la meilleure de toutes les 
opinions qui se soutiennent dans l’école. 

Il sera acheté des contracts sur la Ville ou sur le clergé ou 
autres corps et communautés jusqu’à la concurrence de 600 livres 
de rente qui seront données au séminaire établi à Bayonne pour 
l'instruction des peuples qui parlent la langue basque et à 
l'éducation des ecclésiastiques de cette nation. 

Il sera acheté des susdits contracts jusqu’à la concurrence de 
mille livres de rente lesquels seront distribués aux différentes 
communautés établies dans les colonies françoises de l'Amérique 
septentrionale, à la tête desquelles je mets le séminaire de 
Québec ou celui qu’il aura chargé des affaires de son diocèse en 
France. 


J'ay relu attentivement le présent testament et je le confirme 
en tout son contenu. S'il se trouvoit des dispositions anté- 
rieures ou contraires, je les annulle. 

Ainsy fait au couvent de Sainte-Geneviève de Paris, le 
28 décembre 1749. 


Louis D'ORLÉANS (1). 


Le Duc d'Orléans mourut le vendredi 4 février 1752, à 
10 heures du matin, épuisé par le travail et les austérités. Ses 
dernières heures se passèrent à prêcher ceux qui l’entouraient. 
Son fils, qui ne l'avait pas quitté dans les derniers temps de 
la maladie, demanda au mourant de bénir ses petits-enfans, 
Mademoiselle d'Orléans et le Duc de Montpensier. 

Barbier dit qu’il y consentit; Argenson soutient qu'il ne 
voulut jamais les reconnaître, ne pouvant, déclarait-il, parler 


(4) Bibliothèque Sainte-Geneviève, Ms. 901. 
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contre sa conscience. Une autre version, qui doit être apocryphe, 
raconte qu'il serra dans ses bras sa petite-fille, en s’écriant : 
« — Ah! pauvre enfant, puisses-tu être aussi heureuse que tu 
seras bonne et sensible; » puis, se tournant vers le futur Éga- 
lité, il aurait ajouté : « — Pour vous, monsieur, je n'ai rien à 
souhaiter, » comme si son âme, déjà dégagée des liens terrestres, 
avait pénétré l'avenir. 

Un incident surgit au moment de la communion que l'abbé 
Bouettin, curé de Saint-Étienne du Mont lui refusa, le Prince 
persistant dans les opinions jansénistes qui prévalaient à Sainte- 
Geneviève. Son aumônier lui administra donc les derniers 
sacremens en présence de tous les Princes et Princesses du 
sang. 

Le peuple, qui regardait le Duc d'Orléans comme un saint, 
fit, de tout ce qui l'avait touché, des reliques, et ne parlait rien 
moins que d’une canonisation prochaine. La Reine dit, en 
apprenant sa mort : « C’est un bienheureux qui laisse après 
lui beaucoup de malheureux! » 

Quant aux génovéfains, Barbier prétend qu’« il les gênoit, 
exigeant trop de régularité pour leurs novices. » Il les gour- 
mandait, au chœur, du geste et de la voix, ce qui ne laissait 
pas d'embarrasser les moines. Aucun regret amer ne troubla 
donc, pour eux, la réjouissance que doit faire éprouver aux 
âmes chrétiennes l’entrée d’un juste dans le Ciel. 

L’autopsie, qu’il avait demandée par testament, ne révéla, 
selon le duc de Luynes, « aucune autre cause de mort que les 
parties desséchées et le cœur flétri. » 

Telles sont les constatations brutales de la science ; mais on 
peut y voir aussi le symbole de la vie du Prince. L'hypocondrie, 
cette tare mystérieuse commune à tous les descendans de 
l’adultère royal, pesa sur son existence, faussant les ressorts 
d'une nature, à certains égards, point vulgaire. 

Si Louis d'Orléans, digne successeur des « Messieurs de 
Port-Royal, » ne sut faire figure de prince, du moins, fut-il, 
pleinement, ce qu'avait prédit le Régent, son père : un honnèêle 
homme. 


G. pu Bosco pe Beaumont — M. Benwos. 
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IA CAMPAGNE COLONIALE DES ALL 


EN 1914 ET 1915 


Le {+ juillet 1896, le duc de Broglie publiait dans la Revue 
des Deux Mondes un article intitulé : « Vingt-cinq ans après, » 
et qui eut un grand retentissement. « La perte de nos deux pro- 
vinces, écrivait-il, n’est point un de ces sacrifices d'orgueil ou 
de sentiment dont, après quelques paroles d’oraison funèbre, on 
puisse se consoler ou se distraire : c'est une infirmité calculée 
d'avance par nos vainqueurs, parfaitement connue de tous nos 
rivaux et destinée à affaiblir, même en temps de paix et dans 
lesrelations ordinaires, toute notre action politique. » Il ajoutait, 
en parlant toujours des conséquences malheureuses pour la 
France de la guerre de 1810 : « Contre les abus de la force qui 
passent une certaine mesure, s'élève non seulement du fond 
des cœurs, mais du sol lui-même, une protestation qui, même 
silencieuse, finit, si elle persiste, par se faire entendre. » Se 
relournant alors vers les partisans des aspirations coloniales, 
il disait : « Quel est le principal reproche que nous faisions à 
cette éclosion soudaine d’aspirations coloniales? Notre crainte 
était de voir la France se laisser entrainer à disséminer sur des 
points, épars et éloignés, du monde les forces et les ressources 
de toute nature qu'un intérêt supérieur lui faisait la loi de 
concentrer sur un seul et de rassembler en elle-même. » 

D'autre part, tout le monde savait que M. de Bismarck favo- 
risait les tendances colonisatrices des Français. Il avait ses 
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raisons pour cela. Certains, dont était le duc de Broglie, fai. 
saient remarquer avec raison que M. de Bismarck n'était peut 
être pas le conseiller le plus désintéressé pour déterminer 
l'emploi des forces militaires de la France. 

Je ne rappellerai pas autrement les idées que le duc de Bro- 
glie exprimait dans cette circonstance. Quelques-unes de ses 
craintes se sont réalisées. D’autres, au contraire, n’ont pas élé 
ratifiées par les événemens. Aujourd'hui, son patriotisme se 
réjouirait de ce que l'expansion coloniale ait, en fait, donné à 
son pays des occasions précieuses d'entretenir sa flamme guer- 
rière. Que de bons soldats, et de vaillans officiers, et de chefs 
incomparables ses colonies ont donnés à la France ! 

Cependant, vers 1896, de longues discussions avaient pour 
objet l'utilité de la politique coloniale. Le duc de Broglie 
remarquait, au sujet de l'Algérie, qu'après plus de soixante ans, 
elle ne rapportait encore rien à la France, et il ajoutait : « Les 
plus satisfaits ne peuvent prétendre même à prévoir le jour où 
on pourra lirer de nos possessions nouvelles soit une recrue 
pour notre armée, soit une recette pour notre budget. » En ce 
qui concerne l’armée, l’illustre écrivain serait heureux, en 
parcourant aujourd'hui le front de bataille anglo-français, de 
constater la présence dans nos rangs de représentans nombreux 
et d’une valeur incontestée des régions africaines. Longtemps 
elles retinrent, pour compléter leur soumission, des contingens 
d'Europe ; maintenant, Algériens, Tunisiens, Marocains sont 
avec nous pour faire face à l’ennemi séculaire de la France. 
Quant aux réserves alimentaires et autres dont les colonies 
apportent vers nos rivages l’appoint très précieux, ceux-là pour- 
raient en détailler l'importance qui ont la lourde charge de pré- 
voir les lendemains encore nombreux dont est faite cette guerre. 

Aujourd'hui que la politique coloniale est pratiquée par 
tous les grands peuples, et mème par quelques-uns des plus 
petits, ces discussions n'auraient pas d'objet. Mais il faut les 
rappeler en se plaçant à une époque où la France innovait 
en cette vaste matière. 

Si, après 18170, désireuse de détourner les regards français 
d'une frontière mutilée, l'Allemagne applaudissait à l'expansion 
de la France vers des contrées lointaines, elle ne tarda pas à se 
rendre compte de l'intérêt qu’elle avait elle-même à suivre la 
même politique. Dès 1883 et 1884, le nouvel Empire, sentant 
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sa fortune incroyable prendre un nouvel essor, voulut amorcer 
son développement colonial. Voici trente années, l'Allemagne 
entrait dans cette voie sur toute la côte du Sud-Ouest africain 
et spécialement à Lüderitzbucht. Adroitement disséminés en 
des endroits bien choisis et sans rapports apparens les uns 
avec les autres, des comptoirs commerciaux s’ouvrirent au 
Togo, au Cameroun, sur la côte orientale d'Afrique, face à 
Zanzibar, en Nouvelle-Guinée et enfin aux îles Marschall, en 
Océanie. On eût dit les prémices d'une monstrueuse toile 
d'araignée, où apparaissaient les points de raccord entre des 
entreprises futures. C’est dans les mailles de ce vaste filet que 
l'Allemagne a trébuché. Rappelons-nous, en effet, l'arrière-pen- 
sée du Kaiser, lorsque, dès les premiers jours du mois d'août 1914, 
le chancelier, croyant pouvoir régler un partage amiable avec 
l'Angleterre, promettait à l'ambassadeur britannique à Berlin 
de respecter l'intégrité territoriale française seulement en 
Europe. Ainsi donc, à part ce qu’elle nommait d’un euphé- 
misme fourbe des rectifications de frontières, l'Allemagne vou- 
lait alors s'emparer surtout du domaine colonial de la France. 

Tous ces comptoirs, aux apparences exclusivement mercan- 
tiles, constituaient déjà autant de centres allemands, bien 
modestes, semblait-il, mais dont l'avenir dépassa certainement 
l'espoir de leurs fondateurs. 

Une Société d’outre-Rhin, la Deutsche Kolonialgesellschaft, 
s'efforça d’intensifier le mouvement qui naissait. Dans la Métro- 
pole, elle multiplia les démarches publiques et privées, afin 
d'attirer les sympathies aux questions d'outre-mer. Elle fit 
naître des syndicats financiers, lança des colonnes de pro- 
specteurs. Se retournant alors vers l'Afrique, elle secoua la 
{orpeur de certains négocians, provoqua la convoitise des mer- 
cantis en plaçant sous leurs yeux des rapports de savans dont 
la conclusion affirmait toujours l'existence en tels et tels 
endroits de richesses incalculables qui n’attendaient que des 
mains pour les prendre. 

Quatorze ans après, placée en face du chemin parcouru, la 
Deutsche Kolonialgesellschaft se disait peut-être que les résul- 
tats de ses efforts étaient bien médiocres. Mais ce fut alors, une 
fois de plus, l’occasion pour la vertu de ténacité de montrer sa 
valeur, et les Allemands sont opiniâtrément tenaces. Le pro- 
duit de quinze années laborieuses était, disons-nous, presque 
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nul, Telle était du moins l'apparence aux yeux des Allemands 
comme aux nôtres. En réalité, cependant, ils avaient acquis 
des résultats riches d’un avenir insoupçonné. 

En 1898 apparurent les premiers épis de ces longues 
semailles. Le 6 mars de cette année, l'Allemagne obtenait en 
Chine une concession importante. Ici même, M. Daniel Bellet 
publiait, le 4° mars dernier, l’histoire de Tsing-Tao. Je n'y 
reviendrai donc pas, me contentant de noter, pour l'utilité des 
pages qui suivront, cette date et la cession à bail faite au gou- 
vernement de Berlin de tout le territoire adjacent à la baie de 
Kiaou-Tchéou. L'Allemagne avait réalisé en Chine sa première 
ambition exotique. 

Après Kiaou-Tchéou, acquis le 6 mars 1898, l’année 1899 
voyait les iles Mariannes et Carolines passer des mains de 
l'Espagne dans celles des Allemands. L'Angleterre et les États. 
Unis, cette même année, acceptaient la domination germanique 
sur la plus grande partie des iles Samoa. 

En 1904 et 1905, les espérances de l'Allemagne connurent 
des jours remplis d’anxiété. Dans l'Afrique du Sud-Ouest et en 
Afrique orientale, un souffle de révolte passa sur les popula- 
tions indigènes. Des heures sanglantes marquèrent cette époque 
dont la propagande coloniale allemande eut d’ailleurs raison, 
après avoir surmonté les plus grandes difficultés. 

A partir de l'année 1906, sous la puissante impulsion d’un 
homme cher à Guillaume If, l'Allemagne doubla les étapes 
dans la voie nouvelle ouverte à ses prétentions. M. Dernburg, 
doué d’un esprit audacieux et dénué de scrupules, pratiqua 
résolument une politique réaliste, étiquetée d’un mot nouveau : 
« Zielbewusst. » 

A partir de 1907 et pendant les années suivantes, l’Alle- 
magne se lança dans la construction des voies ferrées. Le rail 
germanique se glissa partout. L'ingénieur devança le métal- 
lurgiste, suivi lui-même de l’exportateur préparant les bases 
de comptoirs nouveaux, dont le nombre ne cessa d'aller 
croissant. Dans la Métropole, les sociétés coloniales se fondèrent, 
Ce fut la ruée des hommes allemands et de l'argent allemand 
à la conquête du monde. 

Parallèlement à ces eflorts, différens, mais concertés, la 
marine marchande et la flotte de guerre devenaient l'objet 
des soins toujours plus attentifs du gouvernement. 
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Une Compagnie maritime dont le pavillon allait couvrir 
les mers, la Hamburg Amerika, sous l'impulsion de cet autre 
ami du Kaiser, M. Ballin, comptait bientôt 450 vapeurs dont 
20 paquebots jaugeant un total de 1400 000 tonneaux. Ainsi, 
tette Compagnie avait un tonnage dépassant de 33,3 pour 100 
la flotte à vapeur de la France entière. C'était un capital d'un 
milliard placé sous une seule firme allemande. Grâce à une 
politique intérieure habile, la Hamburg Amerika écartait toute 
concurrence. M. Ballin s'entendait avec ses rivaux de Brême 
et la Nurddeutscher Lloyd company. Dès lors, en face des stea- 
mers géans de l'Allemagne, seuls pouvaient disputer la supré- 
matie deux navires anglais, le Mauretania et le Lusitania. Voilà 
qui éclaire d’un jour singulier le drame récent dont la honte 
couvrira à jamais les couleurs de l'Allemagne. 

Désormais, munie d’un puissant moyen de transport, l’action 
coloniale allemande réclamait encore l'appui d’une marine de 
guerre. Tous savent comment Kiel devint pour nos ennemis 
l'objet de ces soins qui, en peu d'années, mirent l'Allemagne 
à la tête d’une capacité navale formidable. 

Ainsi le pays qui, en 1883, possédait en tout quelques 
comptoirs commerciaux disséminés dans le monde, détenait, à 
peine trente années plus tard, des possessions d'outre-mer 
couvrant une superficie de 2 950 000 kilomètres carrés. Son pou- 
voir s'exerçait sur une population d’autochtones se chiffrant 
à 11780090 habitans, dont il faudrait seulement déduire 
21500 Européens. Le nombre de ces derniers avait, d’ailleurs, 
triplé en l’espace de dix années. 

Entre toutes ces possessions d’outre-mer, la plus puissante, 
sous le rapport de la population, était l'Afrique orientale. Elle 
est en effet peuplée de 7500000 habitans. Puis, vient le 
Cameroun avec 2537000 indigènes. Puis, le Togo, comptant 
{ million d’autochtones. Ensuite, l'Afrique du Sud-Ouest, avec 
à peine 91000 indigènes pour 835000 kilomètres carrés. 
Enfin, suivant l’ordre de décroissance, la Nouvelle-Guinée avec 
600000 habitans, Samoa avec 33000 et Tsing-Tao avec 60 500. 

Avant de montrer en délail comment l'Allemagne a perdu 
un aussi vaste domaine colonial, quelques précisions sont 
encore nécessaires. Nous en apprécierons mieux l'importance 
de nos victoires exotiques. 

Dans l'Afrique du Sud-Ouest, le nombre des fermiers, d’après 
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le dernier recensement, était de 4245. Leurs propriétés cou- 
vraient 13 millions d'hectares peuplés par 142000 tètes de 
gros bétail et 631 000 de petit bétail, dont surtout des moutons 
à laine. 

Dans toute cette région, l'Afrique du Sud-Ouest est la 
seule contrée offrant aux Européens un climat tempéré et 
favorable à la colonisation. Les autres possessions allemandes 
sont situées dans la zone tropicale. 

En 1904, l'Allemagne possédait en Afrique 419 kilomètres 
ferrés. La France en avait alors 5000 en exploitation. Neuf ans 
plus tard, en 1913, les Allemands exploitent dans les même ré. 
gions 4176 kilomètres de chemins de fer contre 7 600 dans 
les colonies françaises. Ainsi, le réseau colonial allemand 
augmentait de neuf fois sa valeur initiale. Le réseau français 
d'outre-mer ne s’accroissait dans le même temps que d’un tiers. 

Les efforts de la Deutsche Kolonialgesellschaft avaient donc 
abouti. La persévérance teutonne, une fois de plus, était victo- 
rieuse. 

Au point de vue financier, que représentait ce domaine 
colonial ? La Koloniale Rundschau de mars 1914 nous renseigne 
à ce sujet. 300 millions de marks ont été engagés par l’État en 
construction de chemins de fer. Ils étaient réalisés ou à la 
veille de l'être quand éclata le coup de tonnerre du mois 
d'août 1914. 

Les emprunts coloniaux à la date de juin 1914 représen- 
taient un total de 308 646 000 francs. 

Les entreprises privées, l'Annuaire colonial de Heyd pour 
1913 nous l'indique, représentaient nominalement 463 000 000, 
dont 352275 000 pour les sociétés allemandes seules. 

Il faudrait y ajouter la valeur des compagnies de navigation 
et de la Société de transport fluvial Kamerun schifffahrt 
Gesellschaft, au capital de 2 millions et demi de francs. 

Les compagnies de chemin de fer avaient immobilisé 
127 000 000 marks, dont 75000000 pour la Shantung-Eisen- 
bahn-Gesellschaft. Cette voie touche à Tsing-Tao. 

Le capital des sociétés agricoles valait 90 000000 marks. 
Les associations commerciales en représentaient 30 000 000. 
Les groupes miniers 60250000. Les entreprises mixtes et 
diverses 138750 000, toutes allemandes, sauf deux ou trois 
sociétés anglaises. Enfin, les banques coloniales avaient engagé 
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11250 000 marks de capitaux. Il s’agit ici du capital nominal; 
mais, les cours des Bourses ont donné une plus-value énorme 
à tous ces fonds publics, même si on tient compte de la régres- 
sion subie par les cours des principales valeurs à la suite de 
spéculations qui mirent en danger une partie de l'épargne alle- 
mande. 

La plupart de ces entreprises étaient jeunes. Pour beaucoup 
d'entre elles, l'avenir s’annonçait très beau. En effet, leurs 
propriétés agricoles, d'élevage ou minières, élaieut à peine 
mises en valeur. Leur accroissement paraissait certain. 

En 1912, les importations donnèrent un total de 322016 000 
marks, — les exportations 251 338000, — et le commerce 
total 513 354 000. 

Bref, le commerce extérieur total des colonies allemandes, 
en 1912, dépasse sensiblement le demi-milliard. Il était, ainsi, 
deux fois et demi supérieur à celui de 4905. 

D'après le directeur de la Deutsche bank, les échanges com- 
merciaux de l'Allemagne avec ses colonies se montait à 127 mil- 
lions en 1914 contre 13750000 en 1898. 

Ces chiffres se suffisent à eux-mêmes. Les accompagner de 
commentaires ne pourrait que diminuer l'impression qu'ils 
oroduisent. 


* 
* * 


Devant de semblables résultats, obtenus en si peu de temps, 
on se demande où se serait arrèté le développement colonial 
germanique. La question devient plus angoissante encore si l'on 
songe aux prétentions qui ont été révélées dès les premiers 
jours du mois d'août 1914. Il résulte des déclarations officielles 
du gouvernement de Berlin que les projets extravagans des 
pangermanistes ont été encore dépassés par ceux du pouvoir 
officiel. Au temps des vains espoirs pacifistes, on traitait de 
billevesées les conséquences pourtant inévitables de cette 
Weltpolitik ; mais, en fait, toute l'Allemagne était convaincue 
qu’elle avait droit à la suprême hégémonie du monde. C'est ce 
qu'il ne faut pas oublier, pour bien comprendre à quels dangers 
nous fùmes tous exposés et l'avenir sombre dont la guerre 
actuelle, malgré toutes ses douleurs, nous a sauvés. 

D'ailleurs, cette politique d’absorption avait réalisé déjà 
une partie de son vaste programme : le Bagdadbahn suffirail à 
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nous en convaincre. Même en dehors de son domaine, l’Alle- 
magne était occupée à s'assurer la possession d’'Haïdar-Pacha 
jusqu’au golfe Persique. Elle ne demandait plus que trois ans 
Pour inaugurer son grand chemin de fer de conquête, tout au 
moins jusqu’à Bagdad. Ainsi, le réseau français de Syrie était 
menacé. Le port d’Alexandrette en voie d'équipement devait, 
aux mains de l'Allemagne, lui assurer une prépondérance éco- 
nomique et politique sur la partie centrale de la Turquie d'Asie, 
du Bosphore au golfe Persique. Le canal de Suez était dès lors 
mis en danger, par une concurrence prochaine, tandis que les 
chemins de fer russes projetés en Perse se trouvaient déjà en 
face d’une lutte préparée grâce à l’'embranchement allemand 
qui devait réunir Bagdad à Khanekin. 

Enfin, les projets des Allemands auront été suffisamment 
mis en évidence quand nous aurons rappelé leurs convoitises 
sur l'Afrique équatoriale et centrale. Du golfe de Guinée à 
l'océan Indien, l'Allemagne avait la secrète pensée d’absorber 
toutes ces terres sur lesquelles flottent les pavillons français, 
belge et portugais. 

Depuis le 4 novembre 1911, le Cameroun était en contact 
avec le Congo belge par la Sanga et la Lobaye. Le Gabon, le 
Moyen-Congo et le Congo belge devaient, suivant les projets 
de cette Weltpolitik, servir de trait d'union entre le Cameroun 
et l'Afrique orientale. 

Voilà à grands traits ce que l'Allemagne s'était acquis dans 
les terres étrangères. Voilà ce qu’elle voulait encore s’appro- 
prier, sans oublier ses prétentions sur le domaine de la France 
dans l'Afrique du Nord. 

Tandis que sur deux lignes dont l’immensité confond la 
pensée coule le sang des meilleurs d’entre nous, il est utile de 
montrer où nous en sommes sur le front colonial après plus 
d'une année de guerre. Cette tragédie universelle ignore les 
limites de son théâtre. Le monde entier sert de terrain au 
grand débat dont l'avenir attend la solution. Sans doute, elle 
est lente à se produire, mais le temps convient à tout ce qui 
est grand et doit être durable. Cependant, pour calmer les 
impatiens, il doit être bon de connaitre les succès que les 
Aliiés ont réalisés par delà les mers. Exposer en détail les pertes 
de l'Allemagne et nos gains, — la différence en est ainsi 
doublée, — tel est notre but. 
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L 1 
* * 


Lorsqu'on regarde une carte planisphère descendant du 
Septentrion vers l'Orient, les possessions allemandes apparaissent 
ainsi successivement. Le Togo auquel fait suite le Kameroun, 
puis l'Ouest africain allemand. Remontant ensuite du Sud vers 
le Nord, mais en inclinant à l'Est cette fois, les yeux rencontrent 
l'Est africain. Ce sont les principales possessions coloniales 
de l'Allemagne. Il faudrait encore citer la Terre de l'empereur 
Guillaume, la Nouvelle-Guinée et les îles Samoa. Enfin, per- 
sonne n'oubliera Kiaou-Tchéou, car il y fut remporté un des 
premiers grands succès contre l'Allemagne depuis le début de 
la guerre. 

De tout cela, que détient encore l'Allemagne et dans quelles 
conditions lui furent ravis ces territoires ? 

En ce qui concerne les rapports des colonies avec la Métro- 
pole, on pourrait répondre que des terres exotiques allemandes 
il n’est rien resté dès le jour où la flotte anglaise a détruit 
dans la bataille des iles Falkland ceux des cuirassés du Kaiser 
qui couraient encore le monde. Depuis le 8 décembre 1914 
au soir, l'empire des Hohenzollern est coupé de ses colonies 
désormais sans valeur militaire pour lui dans la lutte mon- 
diale où nous sommes engagés. Voilà le résultat négatif. Un 
autre est positif : ce sont les acquisitions nouvelles au profit 
des Alliés. 


* 
* * 


Nous voudrions examiner le sort réservé par les combats 
aux différentes colonies de nos ennemis en suivant autant que 
possible l’ordre chronologique, mis d'accord avec la valeur des 
nouveaux territoires conquis. 


LE TOGO 


Le Togo couvre une surface de 87 200 kilomètres carrés. Il 
affecte une forme très allongée du Nord au Sud. Ses deux. fron- 
tières orientale et septentrionale sont distantes de 525 kilo- 
mètres, tandis qu’au contraire une moyenne de 200 kilomètres 
séparent à peine ses limites Ouest de celles de l'Est. Ce sont là 
des détails utiles à retenir quand on étudie une campagne 
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militaire dont ces régions ont été à la fois le théâtre et l’objet. 

Au milieu d’une population indigène d'environ À million 
il y avait 363 blancs dont 327 Allemands. Parmi les 8 cercles 
administratifs partageant cette terre, celui de Mangu, avec 
225 000 habitans, était le plus peuplé. 

Sans revenir sur ce que j'ai déjà dit du commerce de l’Alle. 
magne avec ses colonies, il importe tout au moins de rappeler 
qu'en 1911, 327 bateaux d’un tonnage global de 517000 tonneaux 
entrèrent et sortirent des ports côtiers du Togo. 

La question des voies ferrées, si importante quand il s’agit 
d'une action militaire, ne se pose pas avec la même gravité 
sur le terrain colonial de cette guerre dont le monde lui-même 
marque les bornes. Toutefois, dans maintes circonstances, la 
possession du rail valut à l’un des adversaires, pendant la cam- 
pagne du Togo, de grands avantages. Aussi, avant d'entrer dans 
les détails, crois-je utile de situer nettement les trois chemins 
de fer construits par les Allemands au Togo. 

L'un va de Lome vers Anecho. Cette ligne côtière mesure 
45 kilomètres, en desservant successivement Bagida, Porto 
Seguro et Kpeme. Elle a un écartement de voie d’un mètre et 
fut construite en 1905. 

Lome, capitale du pays, est encore réuni par le rail à Agome- 
Palime. Par rapport à la côte, elle s'enfonce dans les terres en 
obliquant à l'Ouest vers la frontière anglaise du Gold Coast. 
Quoique mesurant 123 kilomètres, son rôle fut secondaire au 
cours des opérations militaires de 1914. Sa construction date 
de 1907. | 

Au contraire, la voie, terminée en 1911, qui de Lome, tête 
de ligne des chemins de fer du Togo, monte droit au Nord et 
par delà 163 kilomètres atteint Atakpame a rendu des services 
importans tour à tour à l'ennemi et aux nôtres. 

Depuis le mois de juillet 1884 où Nachtigall après quelques 
combats avec les indigènes planta les couleurs allemandes sur 
cette terre nouvelle, la politique de Berlin ne fut jamais inac- 
tive. Une fois encore nous en trouvons une des manifestations 
les plus habituelles dans la construction énergique des chemins 
de fer dont l'intérêt stratégique comptait à l’égal des avantages 
économiques. D'ailleurs, guerre et commerce ne sont-ils pas 
tout pour ce gouvernement.dont les arrière-pensées ne-cessent 
d'être révélées chaque jour plus profondément ? 
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Sur la côte, le climat moyen varie peu autour de 26 degrés. 
A l'intérieur, la température est en général de 3 degrés infé- 
rieure à celle du rivage maritime. ; 

Les chemins de fer et le climat sont les deux grands facteurs 
à considérer dans une entreprise militaire de ce genre. Ce sont 
des élémens d’un ordre général. Suivant les régions successive- 
ment visées, l’orographie, l'hydrographie surtout deviennent 
prépondérantes. 

Le réseau télégraphique du Togo était développé. Mais les 
cnquantaines de kilomètres de fil et les 18 bureaux de postes, 
dont 4 téléphoniques, répartis sur tout le territoire, sont d’un 
intérêt secondaire dans cette campagne. Certes, on a utilisé les 
lignes télégraphiques et téléphoniques, mais leur destruction 
rapide, et l’appoint des services établis pour les besoins immé- 
diats, font que le réseau normal fut, en fait, d'une importance 
relative dans tout ceci. 

Les troupes françaises et britanniques étant intervenues ici, 
il semblerait qu'a priori il faudrait exposer la situation des 
deux frontières Est et Ouest. Par l'Ouest, en effet, l'offensive 
pouvait être menée à l’aide des contingens du Gold Coast. De 
l'Est, l’action des troupes françaises trouvait un vaste champ 
le long d’une frontière difficile à garder. Cependant, ainsi qu'il 
apparaîtra au cours de l’exposé détaillé des opérations, l’action 
fut surtout conduite suivant une direction Sud ou Nord et la 
base des Alliés se trouva en grande partie confondue avec le lit- 
oral togolandais. 

À première vue, voulant s'emparer de ce territoire ennemi, 
ls Alliés devaient viser la capitale, quelques localités princi- 
pales et surtout le réseau ferré. L'essentiel de cette cam- 
pagne fut représenté par la prise d’une station en apparence 
bien modeste, Kamina, située à 10 kilomètres du Dahomey, et 
non loin de la rive gauche de l’Ogu, un des principaux affluens 
du Mona, qui, plus bas, vers le Sud, trace la frontière du Togo 
et du Dahomey. Kamina se trouve à deux cents kilomètres 
environ de la côte et au Nord-Est d’Atakpame, centre important 
| du Togo. 

Il existe deux moyens pour se rendre de la côte à Kamina : 
la route et la voie ferrée. En certains points, la route et le rail 
sont contigus; en d’autres, ils divergent considérablement. Le 
pays traversé est marécageux, et il était couvert, à l’époque où se 
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déroulaient ces événemens, d’une herbe haute et fournie, d'une 
brousse peu élevée, mais presque toujours très épaisse. Aussi, 
maintenir la liaison entre des colonnes qui opéraient le long 
de la voie et des troupes qui agissaient le long de la route, 
puis les faire concourir à une action d'ensemble était un pro 
blème difficile sinon parfois même complètement impossible 
à résoudre d’une manière satisfaisante. On se trouve dans le 
cas d’une colonne utilisant pour s’avancer deux défilés étroits 
et continus, fréquemment séparés l’un de l’autre. Grâce au 
chemin de fer et à son matériel roulant, l'adversaire pouvait se 
trouver un jour à 50 kilomètres des Alliés et, la nuit suivante, 
faire irruption au milieu d'eux. Ils n'étaient pas pour ceh 
encombrés par les embarras du portage et pouvaient être d’une 
extrême mobilité. La colonne expéditionnaire, au contraire, 
ne pouvait jamais marcher plus vite que son convoi, sans être 
obligée de s'arrêter pour le réorganiser. 

Ainsi que l’a démontré dans son rapport le lieutenant 
colonel anglais Bryant, chef de l'expédition, chasser d’une forte 
position soigneusement mise en état de défense, un adversaire 
bien armé, constituait une tâche extrêmement ardue, et qui 
exigeait des commandans de compagnie un jugement clair, 
beaucoup d'esprit d'initiative et de décision, en même temps 
que, de la part de tous, officiers et soldats, un très bel exemple 
de courage et de fermeté. 

Il est à noter aussi que, pour la première fois, les troupes 
de l'Afrique occidentale étaient ainsi mises en présence d'un 
ennemi muni d'un armement moderne. L’officier anglais 
ajoutait cette réflexion, qui se rattache au début de notre exposé, 
que ce serait folie de penser jamais, suivant lui, qu’on püt 
opposer des troupes noires de l'Afrique occidentale à une armée 
européenne. La guerre en Europe a prouvé que, dans d’autres 
parties de leur empire colonial, l'Angleterre et la France ont 
pu trouver des auxiliaires aussi précieux par leur courage que 
par un dévouement absolu. 

Nous l'avons dit, la côte constitua la base principale de notre 
offensive. Si Kamina n'avait ni par elle-même, ni par sa situa- 
tion stratégique, aucune valeur, quelle fut donc la cause de son 
importance subite dès la déclaration de la guerre? Ici, nous 
retrouvons la politique allemande dans une de ses manifesta- 
tions bien connues. Procéder secrètement, grâce à des moyens 
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d'ailleurs souvent illicites; s'assurer quelque avantage, füt-il 
médiocre, mais quand même utile, telle est sa ligne de conduite, 
s'agit-il de questions primordiales ou d’affaires de détail. 

I y avait à Kamina un poste de télégraphie sans fil de très 
grande puissance. L'existence de ce poste était connue du gou- 
vernement des deux colonies voisines, mais on ignorait encore 
l'endroit exact où il se trouvait. Si l’on s’en étonne, nous répon 
drons en rappelant ce que tous connaissent de l’avant-guerre et 
e que chaque jour nous apprend encore. Ici, à tout bien consi- 
dérer, les Allemands étaient chez eux et l'absence d'agent 
consulaire au Togo explique en partie l'ignorance d’un fait dont 
l'intérêt ressort aux yeux de tous. La guerre de course prati- 
quée au début par l'Allemagne contre les pavillons alliés eût-elle 
été aussi nuisible qu’elle l’a été à notre cause sans toutes ces 
sations de télégraphie sans fil disséminées çà et là à l'insu de 
tous? Voilà pourquoi, dans la campagne du Togo, Kamina concen- 
tra le maximum de nos efforts. Voilà aussi comment, Kamina 
et ses défenseurs étant tombés en notre pouvoir, cela mit prati- 
quement fin à notre expédition et fut suivi d’une capitulation 
complète. 

Mais, avant d'en arriver aux premiers actes d’hostilité entre 
lesdeux partis, il importe, dans un ordre d'idées générales autant 
qu'au point de vue du fait immédiat, de rappeler une démarche 
bien déconcertante de la part des Allemands. Eux qui n'ont 
respecté aucun traité, essayèrent d’abord d'obtenir de nous la 
neutralisation réciproque, en ce qui concerne le Togo spéciale- 
ment, des trois terres limitrophes, anglaise, allemande et fran- 
aise. Le but qu'ils se proposaient était sans doute de préserver 
leur colonie du sort inéluctable qui lui était réservé par l'effort 
commun des Anglais unis aux Français. Mais surtout, sachant 
où croyant inconnue l'existence du grand poste de télégraphie 
sans fil à Kamina, le gouverneur allemand espérait non pas 
sauver le Togo, mais garder un précieux moyen d’information, 
doublement rare, puisqu'il était à la fois ignoré de l’adversaire et 
doué d’un rayon d'action considérable. En conséquence, le 
3 août 1914, le gouverneur de l'Afrique occidentale française 
récevait du gouverneur intérimaire du Togo, M. von Doering, 
l'offre de maintenir dans la neutralité pendant toute la durée 
dela guerre les colonies françaises voisines du Togo, ainsi que 
tlui-ci. La même proposition avait été faite au gouverneur 
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anglais du Gold Coast. Ainsi, le représentant du gouvernement 
ennemi espérait s'assurer, à l'Est et à l'Ouest, la plus grande 
tranquillité. 

Ces offres furent repoussées de part et d'autre. Le 7 août, 
en effet, le Département des Colonies câblait au gouverneur, 
M. Ponty, qu'il fallait agir immédiatement, s'engager à fond et 
“occuper la plus grande partie possible du territoire ennemi. 
Les instructions reçues ajoutaient qu’on devait marcher d’accor 
avec les Anglais. Dès ce moment, dans la pensée des dirigeans 
responsables, le Togo devait donc être l'objet d'opérations 
conjuguées venant de l'Ouest, menées par les Anglais occupant 
le Gold Coast et partant de l'Est, conduites par les Français 
s'appuyant sur la frontière du Dahomey. 

Ces actions militaires ont duré du 7 au 28 août 1914. 

Le plan de mobilisation des réserves militaires du Dahomey 
pour 1913, applicable en 1914, assurait le maintien dans la 
colonie des troupes qui y sont stationnées en temps de paix. 

Le commandant militaire du Dahomey, le vaillant et avisé 
chef de bataillon Maroix, avait reçu des ordres qui prévoyaient 
deux alternatives. La mer pourrait être considérée comme 
libre, et, alors, le transport des troupes du Dahomey dans ke 
Bas-Sénégal était prévu ; — ou bien la voie maritime ne serait 
pas sûre, et, dans ce cas, on maintiendrait les troupes dans k 
colonie en leur assignant comme objectif une action offensive 
contre le Togo. 

On était aux premiers jours d’août 1914. 

En dehors du poste de télégraphie sans fil dont nous avons 
parlé, un autre poste d'importance beaucoup moindre, se trou- 
vait à Toglelekoje. Son existence dans le voisinage relatif de 
Kamina avait-elle pour but d'enlever tout soupçon quant au 
poste principal? Nous l'ignorons. Le gouverneur allemand 
détruisit, d’ailleurs, cette station avant de se retirer avec ses 
troupes à Kamina. 

Mise au courant de ces faits, l'autorité française décida de 
s'emparer de eette place. Tel devait être du moins un des 
objectifs de son action. En fait, ce projet ne pouvait être réalisé 
immédiatement, quoique le point visé se trouvât peu éloigné 
de la frontière du Dahomey. 

Alors, le commandant en chef n'avait prévu qu'une 
attaque contre Lome. Les raisons de cette tactique sont mul- 
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j tiples. L'examen de la carte nous les livre. Lome était le 
‘ande 


centre du pays. A ce titre, son occupation devait comporter 
une signification morale particulière. C'était, nous l’avons dit, 
la tête de ligne des trois chemins de fer du pays. En plus de 
ce moyen d'invasion de la colonie dont il convenait, vu nos 
projets, de pouvoir disposer, Lome possédait encore un port 
muni d’un bon wharf. Or, les Alliés se proposaient de trans- 
porter des troupes par voie maritime. Ainsi pour les Anglais 
surtout venant de la Côte d'Or, parce qu'ils allaient amener des 
contingens par mer, Lome prenait une importance toute spé- 
ciale. Et voilà comment, pour atteindre l'ennemi dans son der- 
nier repaire, Kamina, l'offensive dominante, qui, suivant un 
tracé simpliste, devait partir, tout au moins en ce qui concerne 
l'action des Français, de la frontière immédiate du Dahomey, 
s'appuya en réalité sur la côte, et principalement sur Lome. 
Une fois occupée, ce qui se réalisa sans coup férir, Lome 
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su devint la base d’une opération militaire menée désormais suivant 
Con une direction générale Sud-Nord. Je me hâte d'ajouter que, en 
rs: dehors de cette opération d’autres secondaires furent conduites, 
— en partant du Nord vers le Sud et de l'Est vers l'Ouest. 
- ke La conséquence naturelle de ces intentions, dès la période 
es des difficultés diplomatiques, fut que la majorité des forces du 
Re Dahomey furent concentrées à Cotonou, au bord de l'Océan. 
bit: Sur ces entrefaites, l'Angleterre prit un parti et se rangea à 

nos côtés. Dès lors, l’effort combiné des deux Puissances pré- 

sentait des éventualités stratégiques que, d’abord, on n'avait pas 
ai: envisagées. Des conférences eurent lieu entre le gouverneur 
me français et le représentant de l’Angleterre dans le Gold Coast. 
fé La campagne du Togo, qui devait se terminer le 28 août 
a par la chute de cette colonie entre les mains des Alliés, fut 
nand k : “ 

très courte. Elle ne dura guère, en effet, que trois semaines. 
+ La conclusion en fut une victoire entière. 
la d Des colonnes sont formées. Venant de points différens, elles 
“à se relient entre elles par l'unité du but. De l'Est, les troupes 
: M françaises, partant du Dahomey, prononcent immédiatement 
a 2 une attaque décidée. De l'Ouest, les contingens anglais de la 
DIE" Côte d'Or s’ébranlent à leur tour. 
où Avant d'exposer en détail les faits qui se déroulèrent pen- 
Be: dant ces quelques jours, il est utile de faire deux remarques. 


D'abord, en comparaison des effectifs innombrables qui sont 
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engagés dans les batailles dont l’Europe est le théâtre, le nombre 
des combattans dans ces opérations coloniales paraîtra minus- 
cule. Il pourrait en résulter dans l’esprit du public une appré- 
ciation inexacte de l'importance de cette campagne, en même 
temps qu'une idée injuste du courage et de la valeur qui y ont 
élé dépensées. Mais ce sera répondre à toutes les critiques que 
de rappeler dans quelles conditions se sont passées ces luttes. 

La grande distance où l'on est de l’Europe rend difficile 
et parfois incertain le ravitaillement indispensable à une 
offensive déterminée. A cette époque, en effet, les mers 
n'étaient pas encore libres de toute menace allemande. Et puis, 
la guerre sous-marine, dont le rayon va croissant chaque jour, 
ne reste pas sans influence sur la suite de nos affaires d'outre- 
mer. Elle impose des précautions qui n’activent pas le voyage 
de nos courriers. Ainsi la distance se trouve accrue des diffi- 
cultés inhérentes à l’état de guerre. Dans le continent africain, 
nos soldats se butent aux lenteurs considérables du ravitail- 
lement par voie de terre. Quelques tonnes de munitions rendent 
nécessaire la levée de porteurs, dont l'organisation n'est pas 
aflaire d’un jour. Les bien mener à travers ces forêts sans 
percée, exposés aux menaces de l'ennemi, qui connait les che- 
mins, constitue un danger très grave. Enfin, la nocivité du 
climat, les périls propres aux régions tropicales, les trajets de 
plusieurs centaines de kilomètres, augmentés encore par 
l'absence de moyens de transport rapide, sont des inconvé- 
niens qui, joints à ceux qui résultent de la parfaite préparation 
allemande, donnent à ces expéditions un caractère très sérieux 
indépendamment des effectifs engagés. 

k 
++ 

Avant toute autre chose, demandons-nous quelles étaient les 
forces en présence ? 

Là-bas comme ici, on était inexactement renseigné sur 
les ressources en hommes et en munitions de nos ennemis. En 
ce qui concerne le Togo, notre manque d'information s'explique. 
La France n’y possédait point d'agent officiel. Toutefois, 
à s’en tenir aux indications que le commandement fran- 
çais avait en juillet 1914, les forces allemandes dans cette 
partie de l'Afrique semblaient être de 2 officiers, 6 gradés 
européens et 560 indigènes sans grande instruction militaire. 
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La destination de ces hommes ne semblait avoir jamais été 
qu'une action de police régionale dans les différens postes de la 
colonie. 

Cependant, non loin de la Côte d'Or, à Lome, on signalait 
un groupement important. Il ne comptait pas moins de 
144 fusils. 

Tels étaient les élémens militaires allemands au Togo, — 
du moins le pensait-on; mais, en réalité, ces effectifs étaient 
supérieurs. Ils se composaient de plus de 1 000 hommes dispo- 
sant de trois mitrailleuses Maxim. Malgré cette supériorité 
numérique, le gouverneur von Doering eût préféré garder une 
neutralité qu'il avait négociée sans succès, au dernier moment. 
Ilavait, en effet, à Kamina, la meilleure des raisons pour lui faire 
éviter les risques d’un échec : les crépitemens de la mousquele- 
rie devaient troubler d’autres crépitemens dont ne cessaient 
d'être entourées les antennes du grand poste de télégraphie 
sans fil. 

D'autre part, quels étaient les moyens militaires des Anglais ? 

Ils amenèrent du Gold Coast 2 compagnies, qui furent ensuite 
renforcées par deux autres, armées de trois canons. 

Le lieutenant-colonel britannique Bryant prit le commande- 
ment de ces unités, qui ne dépassaient pas 120 hommes par 
compagnie. À cette colonne principale s’ajoutèrent des équipes 
de service et 800 porteurs. Ultérieurement, après l'affaire de 
Chra, 3 compagnies, qui étaient concentrées sur le Volta, à la 
frontière anglaise près de Kete-Kratschi, reçurent l’ordre de 
rallier le gros des troupes à Lome, où elles arrivèrent en partie 
à pied, puis par voie ferrée. De Lome, ces renforts eurent 
comme objectif de gagner Atakpame, où les conduisait le che- 
min de fer. Enfin, deux autres compagnies anglaises arriveront 
de la Nigeria. Notons, afin d'apprécier exactement les faits, que 
ces 5 dernières compagnies, à cause des circonstances, ne 
prirent part à aucune action. Quant aux Français, sous la direc- 
tion du commandant Maroix, ils disposaient, dès le 7 août, 
c'est-à-dire au moment de l'ouverture des hostilités, des forces 
suivantes. D'abord, la brigade (1) indigène du Dahomey. Secon- 
dement, la brigade de marche, venant de la Côte d'Ivoire pour 
réprimer l'insurrection Holli. Troisièmement, une brigade de 





(1) Brigade, dans le sens qui lui est donné aux colonies, est l'équivalent du 
terme compagnie, employé dans les armées métropolitaines. 
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tirailleurs réservistes rappelés à la mobilisation. Quatrième. 
ment, une section d'artillerie munie de pièces de 80 milli- 
mètres. Cinquièmement, une compagnie du territoire militaire 
du Niger groupée à Goya. Sixièmement, une brigade Mossi, avec 
300 goumiers venant de Fada N'Gourma. Ces deux dernières 
unités n’intervinrent pas dans les hostilités, à cause de leur 
éloignement du théâtre des opérations. Toutefois, la brigade 
Mossi prêta un appui indirect en occupant la région Nord du 
Togo. 

Au total, le commandant Maroix a pu utiliser 3 brigades et 
demie, et une section d'artillerie, l’autre demi-brigade tenant 
le pays Holli. 

En plus des Européens, il y avait 200 indigènes, un 
peloton de la brigade indigène du Dahomey, un autre groupe 
de 160 indigènes, une colonne de 350 porteurs, y compris les 
160 de la section d'artillerie. 

Quant aux services de l’arrière, sous la direction du chef de 
poste de Tchetti, assisté de 6 gardes-frontières, il comportait 
une dizaine de malingres et 6 partisans. A cet ensemble fut 
ajouté, dans la suite, un adjoint et 46 gardes de cercle. 


Enfin, une formation sanitaire était organisée à Savalou. 
Voyons maintenant à quelles actions se livrèrent ces forces 
opposées. 

Dès le 7 août, 2 compagnies anglaises, venues par voie 
de terre, entraient à Lome. Elles occupèrent sans difficulté la 
capitale, que les Allemands avaient évacuée pour se porter vers 
Kamina, où la défense du poste de télégraphie sans fil devait 
réunir tous leurs moyens. | 

C’est ici le cas de rappeler que, dès le commencement de la 
guerre, le commerce maritime avait été rendu pratiquement 
impossible pour nos ennemis. Les câbles sous-marins alle- 
mands avaient été détruits. Ainsi toutes les communications 
télégraphiques entre Berlin et ses possessions d'outre-mer 
se trouvaient supprimées. Seules restaient en leur pouvoir 
quelques puissantes installations de télégraphie sans fil, soigneu- 
sement dissimulées. Peut-être même, à l'heure actuelle, en 
existe-t-il encore dont les Alliés ignorent l’existence. 

Le 2 août, la station de télégraphie sans fil de Jap, et bientôt 
celle de Nauru, furent détruites. Le 29 août, ce fut le tour de 
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celle de Tafaigata, dans les îles Samoa. Le 12 septembre, la 
slation de Bitapaka, dans la Nouvelle-Poméranie, subissait le 
même sort. Mais aucune de ces stations n'avait la valeur de 
celle de Kamina. Avec la destruction de ce poste devaient dispa- 
raître toutes les relations directes intercoloniales allemandes. 
Ce fait fut reconnu par la Gazette de Cologne dans'ses numéros 
des 22 et 22 décembre 1914. Le grand journal rhénan ajoutait, 
d'ailleurs, que la tactique des Alliés provoqua dès le début un 
grand dérangement dans celle des Allemands. 


+ 
+ * 


De toutes les colonies allemandes africaines, le Togo se présen- 
tait, en cas de guerre, dans les conditions les moins favorables à 
la défensive. Cette terre ennemie était entourée par les posses- 
sions anglaises et françaises. Les Allemands exagèrent pourtant 
beaucoup quand ils disent que nous ne pouvions rencontrer 
aucune difficulté. Ils avaient préparé un excellent réseau de 
voies ferrées et routières et leur résistance avait été organisée 
avec une grande vigueur. Ce fut en se retirant sur Kamina, 
après l’abandon de la capitale, que le gouverneur allemand fit 
abattre la tour de télégraphie sans fil de Toglelekoje. En même 
temps, il fit sauter également le pont de chemin de fer sur la 
rivière Scio qui coule du Nord-Ouest au Sud-Est, et se jette 
dans l'Océan, non loin de Bagida et de Porto Seguro, localités 
côtières. Continuant à couvrir sa retraite, le major von Doering 
détruisit deux autres ponts, l’un à Atakpamé et l’autre à 
Paline. 

Sur ces entrefaites, les Anglais occupaient Lome. L’ennemi 
a reconnu, à ce propos, que la promesse faite par nos alliés de 
maintenir l’ordre et de protéger les propriétés privées, fut 
respectée scrupuleusement. Ainsi, même sous les tropiques, 
dans des conditions climatériques qui sont peu favorables au 
sang-froid et à la mesure, nous avons donné aux Allemands un 
exemple qu'ils se sont gardés d’imiter même en Europe! 

Avant la prise de Lome, le 6 août, les Anglais sommèrent 
le gouverneur allemand de se rendre. A cet effet, le capitaine 
Barker, commandant neuf compagnies à Addah, se présentait 
sous la protection du drapeau blanc. Il exposa au major 
von Doering que trois fortes colonnes anglaises se disposaient 
à franchir la frontière Ouest du Togoland. D'autre part, une 
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colonne française se préparait à passer la frontière Nord, tandis 
que deux autres allaient attaquer par l'Est. Ainsi, toute 
résistance devait être vaine. Un délai de vingt-quatre heures, 
sous forme d’armistice, était donné au major ennemi pour 
faire connaitre sa réponse. Le 6 août, à vingt et une heures, le 
parlementaire anglais était rentré à Quittah. Dès le lendemain, 
à dix-huit heures, il retournait à Lome pour recevoir la réponse 
du gouverneur. Mais déjà, comme nous l’avons dit, la capitale 
avait été évacuée. Seul, le commandant du cercle était resté 
pour remettre aux mains des Alliés tout le pays jusqu’au 
parallèle à 120 kilomètres de Lome. 

Dès que le capitaine Barker eut fait savoir en quel état il 
avait trouvé Lome, il lui fut télégraphié d'occuper la ville avec 
ses deux compagnies et de mettre le pays en état de siège. 

A ce moment, il fallait, pour donner aux opérations 
l'extension nécessaire, envoyer des renforts aux premiers occu- 
pans, leur dépêcher deux compagnies et une section d'artillerie 
et choisir pour cet envoi entre la voie de terre ou celle de mer. 

Le lieutenant-colonel commandant la colonne expédition- 
naire du Togoland, constatant que quinze jours auraient été 
nécessaires pour gagner Lome par terre, demanda par câble 
l'autorisation d'effectuer le transport de; troupes par mer, ce 
qu’il obtint. Ainsi, le 40 août, à seize heures, le vapeur É/ele, 
amarré au quai de Sekondi, embarquait, en plus de deux com- 
pagnies et d’une section d'artillerie, les services de santé, de 
transport et de ravitaillement avec 800 porteurs. Afin d'éviter 
une attaque allemande, le bateau ne partit que la nuit venue. I] 
devait se rendre à Akra, amorce du chemin de fer qui monte 
vers le Nord et dont Mangoase est le point terminus. L’'É/ele 
navigua tous feux éteints. Parvenu à Akra, le petit corps expé- 
ditionnaire resta en rade pendant la journée du 41 et partit 
pour Lome dans la nuit du 11 au 12 août. Arrivé sans incident, 
dès six heures commençait le débarquement des troupes et du 
matériel. Après quatre heures d’un travail fiévreux, toutes les 
troupes et les porteurs se trouvaient sur le quai et, six heures 
plus tard, le matériel avait été transporté à terre. Cette opéra- 
tion, menée si rapidement à bonne fin, était due au sage et 
vigoureux commandant du vapeur Élele, le capitaine Vardley. 

Les journées des 12 et 13 août furent employées à l’orga- 
nisation à Lome des états-majors et de leurs différens services. 
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Le 12 août, le commandement anglais apprit la destruction 
du pont de chemin de fer à Togblekove, exécutée par une troupe 
ennemie descendue du Nord par le chemin de fer dont les 
Allemands pouvaient encore disposer. Dès lors, le premier soin 
des Anglais devait être d'arrêter ou de prévenir toute tentative 
de démolition plus complète de cet ouvrage d'art. Aussi, une 
demi-compagnie fut-elle dirigée vers Togblekove. Le lendemain, 
arrivait du renfort constitué par une compagnie et demie du 
régiment de la Côte d'Or. Le commandement de ces hommes 
fut remis au capitaine Bettington. 

Le 14, au matin, la compagnie du 1 régiment de la Côte 
d'Or partit pour Tsevie. Le quartier général et le reste de la 
colonne se rendirent à Togblekove. 

Dans la soirée du 14, on apprenait que les Allemands avaient 
abandonné Tsevie. D'autre part, des patrouilles avancées rappor- 
taient qu'il ne s'en trouvait plus au Sud d’Agbelojoe, ce qui peu- 
vait paraître étrange, vu l'importance de cette place qui était 
considérée comme tête de ligne. 

Le capitaine commandant la compagnie n° 1 avança, le 44, à 
vingt-deux heures, de Tsevie sur Agbelojoe. 

Le 45, à huit heures trente, à 2 kilomètres au Sud de 
Dane, des rapports d’indigènes assuraient que le matin de ce 
même jour, vers six heures, un train rempli de soldats alle- 
mands et de beaucoup d'Européens était arrivé à Tsevie et 
avait ouvert un feu violent sur la gare. 

Ce fut le 16, à Lilikoje, vers quinze heures, que le corps 
expéditionnaire anglais prit pour la première fois contact avec 
l'ennemi. A cause de l'épaisseur extrème de la brousse et de la 
nature difficile du terrain, sa marche en avant ne put être pour- 
suivie qu'à seize heures trente. L'ennemi, à ce moment, fut 
délogé de la position qu'il occupait sur une crête à environ 
1800 mètres en arrière de la rivière Lili, dont il venait de faire 
sauter le pont pour couvrir sa retraite. Les Anglais bivouaquè- 
rent à Ekuni. 

Tandis qu’arrivaient lentement 700 porteurs, des coups de 
fusil tirés à la nuit tombante provoquèrent un certain désarroi 
parmi cette colonne de ravitaillement. 

Sur le pont du chemin de fer, à Ekuni, on trouva un train 
long de 200 wagons complètement détruit. C'était le convoi qui 
avait dirigé sur le Sud, dans la matinée, des troupes ennemies 
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LA 
vers Tsevie et qu'avait fait dérailler un obstacle placé sur la attaque 
voie par le lieutenant Collins de la compagnie du 1° régiment vela sc 
de la Côte d'Or. Nord. ( 

Le 16 août, à sept heures, on amena comme prisonnier le ces ÉVE 
baron Godelli, constructeur de la station radio-télégraphique de L'enne 
Kamina. L'i 

Nos alliés, à Sani-Koje, constatèrent pour la première fois nifeste 
la présence de l'ennemi. La route portait les traces d’une sion, | 
retraite démoralisée. Ce n’était qu'armes, effets d'équipement, nombi 
bicyclettes et poneys abandonnés sur le chemin. essu Ye 

Bientôt, il fut constaté que le bruit d’une fusillade nourrie, devan 
dont les éclats arrivaient jusqu’à la colonne dont nous suivons L'e 
les évolutions, n’était autre que celui de l'attaque opérée par le péens 
capitaine Potter et la compagnie n° 4 dont on était sans nou- des r 
velle. Ces braves venaient de capturer, à Ekuni, le reste du train, que À 
ainsi que deux locomotives. 16 Européens, une mitrailleuse tombe 
Maxim, des armes et des munitions constituaient le butin de Allen 
cette heureuse opération. impor 

Revenant un peu en arrière, nous voudrions, en quelques Dès 1 
mots, dire ce qu'avait fait cette compagnie n° 1. Le 15 août, sessic 
vers quatre heures, elle avait fait halte sur la route, près ratio 
d'Ekuni. Tout à coup, elle entend le bruit d’un train qui se tronc 
dirigeait vers Tsevie. Le lieutenant Collins et M. Kilby, attaché un P 
au service de renseigneimens, avec une section guidée par un T 
indigène Haoussaman, se lancèrent par une piste de brousse d'aill 
jusqu'à la voie ferrée. Ils empilèrent des pierres à deux cents et 18 
mètres au Nord du pont d'Ekuni. Puis, laissant là leurs hommes la co 
prêts à agir, les deux chefs suivirent la voie jusqu’au pont. Là, effet 
ils enlevèrent une plaque en tôle non fixée et la posèrent en opér 
travers des rails. Cela fait, une section fut placée en embuscade. com 
Bientôt, on percevait le bruit de l’arrivée d’un train. Il fut culte 
arrêté par les pierres enlassées sur la voie, mais, quand le qu'a 
lieutenant Collins arriva avec ses hommes baïonnette au canon $ 
dans l'espoir de s'en emparer, déjà le convoi rebroussait chemin lêle 
et l'officier n'eut plus qu'à rallier le gros de sa troupe. D'un autre vait 
côté, le capitaine Potter, avec le reste de la compagnie n° 1, ven 
voulut cerner le deuxième train; mais, quoiqu'il eût pris posi- con 
tion tout à fait contre la voie, le train put passer à toute vitesse. sur 

La gare d’Agbelufoe fut alors occupée et mise en état de Nor 


défense. Assez tôt dans la soirée, l'ennemi venant du Sud de 
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altaqua en force, mais sans résultat. Pendant la nuit, il renou- 
vela son effort dans l'espoir de percer dans la direction du 
Nord. Ce fut en vain. Dès le 15 août au matin, l’effet de tous 
œs événemens un peu éparpillés commença à prendre forme. 
L'ennemi se replia et se rendit au capitaine Potter. 

L'influence morale de ce désastre sur les Allemands fut ma- 
nifeste pendant tout le reste de la campagne. Dans cette occa- 
sion, les Anglais avaient eu affaire à un adversaire supérieur en 
nombre, — ils l’avaient battu, — et, tandis que les ennemis 
essuyaient cette défaite, ils attendaient vainement des renforts 
devant descendre du Nord vers la côte. 

L'ennemi comptait au moins 200 hommes dont 30 Euro- 
péens, sur lesquels 25 furent tués ou faits prisonniers. Un 
des résultats les plus utiles de cette opération militaire fut 
que 45 à 50 kilomètres de voie ferrée, au Nord d’'Agbelufoe, 
lombèrent intacts aux mains des Anglais. La retraite des 
Allemands fut si hâtive qu’ils négligèrent de détruire un pont 
important de la rivière Haho, à 7 milles au Nord d’Agbelufoe. 
Dès lors, notre offensive commençait à se préciser. La pos- 
session des voies ferrées étant un moyen essentiel de péné- 
tration rapide vers le centre de la colonie, l'occupation de ce 
tronçon du chemin de fer donnait à notre marche vers Kamina 
un point d'appui inestimable. 

Trois jours de repos furent accordés aux troupes, qui, 
d'ailleurs, en avaient un grand besoin. Les journées des 16, 17 
et 18 août se passèrent sans incident. Ce temps fut employé par 
l colonne de ravitaillement pour rejoindre les troupes. C’est, en 
effet, une des complications caractéristiques dans toutes ces 
opérations que de maintenir le contact entre les élémens de 
combat plus mobiles et les porteurs à l'allure lente. Les diffi- 
cultés se mesurent moins à l'importance du ravitaillement 
qu'aux obstacles dont est semée la route. 

Sur ces entrefaites, le 18 août, le capitaine Castaing, à la 
têle de 150 tirailleurs commandés par trois officiers, arri- 
vait d'Anechd. A partir de ce moment, les forces françaises, 
venues du Bas-Dahomey, avaient opéré leur jonction avec les 
contingens britanniques. Ces renforts furent aussitôt dirigés 
sur le pont du Haho, et Adakakpé, situé à six kilomètres au 
Nord du pont en question, et qui se trouva occupé par la moitié 
de la compagnie Castaing. 
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A ce moment même, le pont de Togblekove, qui avait ét 
en partie détruit, comme nous l’avons dit, par l'ennemi battant 
en retraite, venait d'être réparé. Ainsi le rail fut poussé jusqu'à 
la passerelle de Lilikoje où il devait s'arrêter parce que les 
Allemands avaient supprimé les moyens de passage de la rivière, 
En même temps, la ligne télégraphique était complètement 
rétablie jusqu'à Agbelufoe. Ainsi, non seulement notre pro- 
gression était sensible, mais encore la base de nos colonnes se 
trouvait parfaitement organisée. 

Le 19 août, nos avant-gardes occupaient Haatja. 

Le lieutenant-colonel Bryant, commandant en chef, dépècha 
deux courriers en vue d’unifier l’action de toutes nos forces. 
L'un se rendit vers le chef de bataillon Maroix, commandant h 
colonne française à Tchetti, l’autre rejoignit le capitaine Eglee, 
chef de la colonne de Krachi. Par ces messages, le chef anglais 
informait ses collaborateurs de son projet d’être le 26 août sur la 
rivière Amutschi et leur demandait de se trouver à cette date 
à deux jours de marche au plus de Kamina, but de l'expédition. 

Le 20, tout le corps expéditionnaire était concentré à 
Nuatja. L'avant-garde se trouvait en partie dans Kpedome, et le 
gros des troupes couvrait le village. 

Dès lors, les événemens se précisent et nous approchons 
de l’événement capital qui devait faire tomber le Togo en notre 
pouvoir. 

Le 21 août, on apprenait que les Allemands occupaient une 
forte position retranchée au village de Chra, à 400 mètres au 
Nord du pont du chemin de fer sur la rivière Chra, qui coule 
dans une direction générale Ouest-Est. C'est un affluent de 
l'Ogu, qui lui-même se jette dans le Mono en aval de Tung, 
sur la frontière séparant le Togo du Dahomey. 

Des patrouilles, sous les ordres du capitaine Redfern, vont 
reconnaître le terrain. Quoique accueillies par un feu très 
nourri, elles rapportent des renseignemens détaillés sur les 
dispositions de l'ennemi. 

Le 22 août, l'avant-garde alliée prend contact avec l'ennemi. 
Le corps expéditionnaire comprend à ce moment trois faibles 
compagnies anglaises de 120 tirailleurs et 3 canons. Il s’avance 
en deux colonnes, l’une suit la route, l’autre longe la voie 
ferrée. 












Une compagnie doit rechercher un chemin qui l’amènerait 
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derrière le flanc lioit ennemi. La moitié d’une autre compagnie 
lui fait front, tandis que les troupes du génie ont pour mission 
de maintenir les adversaires éloignés de la voie. Pendant ce 
temps, les troupes françaises et le reste de la compagnie Castaing 
devaient attaquer le flanc gauche des Allemands. Ainsi, le choc 
élit prévu sur les deux ailes et contre le centre. 

Les nôtres, faisant une fois de plus preuve de beaucoup 
d'ardeur, foncent droit à travers la brousse vers la gauche. 
Mais les retranchemens les arrêtent. A 50 mètres de ceux-ci, 
malgré leur bravoure, ils doivent se retirer. Le lieutenant 
Guillemart et le lieutenant Thompson sont tués ainsi que 
13 soldats indigènes. 

Cependant, la compagnie, sous un feu violent, commence à 
tourner le flanc droit allemand. Faute de renfort, elle ne peut 
pousser à fond l'attaque pourtant si bien commencée. A la 
tombée de la nuit, elle se replie dans le lit de la rivière, à 
300 yards à l'Ouest du village, et s’y retranche. 

De leur côté, les troupes françaises et une moitié de la 
compagnie Castaing contiennent la gauche ennemie pendant 
que l’autre moitié attaque le front. 

Toutes les dispositions étaient ainsi prises pour renouveler 
l'offensive, quand des patrouilles envoyées en avant rappor- 
lèrent que le village était maintenant inoccupé. Pendant la 
nuit, les Allemands s'étaient enfuis précipitamment. L’engage- 
ment de la veille étant resté incertain, on ne comprend pas 
pourquoi l'ennemi prit ce parti imprévu. 

Tout compte fait, le point du territoire qu’il importait de 
défendre restait Kamina. Le commandement s’en rendait d’au- 
tant mieux compte que l'issue d'un nouvel engagement à Chra 
demeurait indécise. Il convient d'ajouter que la colonne sous 
les ordres du commandant Maroix venant de Tchetti se trou- 
vait alors à moins de deux journées de marche de Kamina. 
Informés de cette nouvelle menace contre leur poste de télé- 
graphie sans fil, les Allemands s’y portèrent immédiatement, 
car là se trouvait le vrai but de toute leur résistance. 

Entre temps, ils s'étaient livrés à une consommation éton- 
nante de munitions. Les trois mitrailleuses dont ils disposaient 
furent maniées avec autant de sang-froid que d'à-propos, ce qui 
produisit un effet moral considérable sur les troupes noires. 
La position choisie était excessivement forte, et l'avis du chef 
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de l'expédition anglaise est que son organisation avait é 
l'œuvre d'un officier vraiment à la hauteur de sa tâche. 

Pour apprécier comme il convient la situation des Alliés 
devant Chra, faisons remarquer le manque complet de commu. 
nication entre les différentes colonnes d'attaque et partant 
l'impossibilité pour le commandant en chef de suivre les pro- 
grès faits par chacune d'elles. La conséquence fatale en était 
le manque de liaison. Chaque colonne devait opérer pour son 
propre compte à cause de l'épaisseur de la brousse couvrant 
le pays. Le lieutenant-colonel Bryant devait ainsi diriger un 
tout dont les parties, dans une mesure variable, échappaient à 
son jugement. Faute de bonnes positions, les canons furent de 
peu d'utilité. Il vint s’y joindre deux inconvéniens sans remède, 
D'abord, l'absence de tous moyens d'observer le tir; ensuite, 
la petite quantité de munitions par pièce qu'il est possible de 
transporter à dos d'hommes. 

La brousse couvrant de son mystère, souvent impénétrable, 
l'ensemble du combat, les nôtres en étaient encore à se deman- 
der quelle était la force du parti ennemi. On sut depuis que les 
Allemands avaient disposé de 60 Européens et de 400 indigènes. 
Du côté franco-anglais, les pertes furent de 2 officiers et 21 indi- 
gènes tués et de 2 officiers, et de 48 indigènes blessés, donnant 
ainsi un total de 13 hommes hors de combat. Si on songe que 
c'était là un déchet de 17 pour 100 de nos effectifs engagés, on 
comprendra mieux le caractère cruel de ces luttes où la valeur 
de chacun supplée au nombre. 

Quant aux ennemis, leurs pertes furent très peu élevées. 
Les retranchemens qui les abritaient l’expliquent. Tout ce qu'on 
apprit, ce fut la mort de 2 Européens tués. 

Quoi qu'il en soit, dès huit heures, le village de Chra était 
en notre pouvoir. 

Les 23 et 24 août furent employés à l'évacuation des blessés, 
à la réorganisation des convois de bagages et de vivres. De 
fortes patrouilles d'officiers furent envoyées sur Clei et vers la 
rivière Amu, qui coule de l'Ouest vers l'Est et constitue un des 
principaux affluens du Monu dont nous avons eu déjà l’occa- 
sion de parler plus haut. 

Des renseignemens recueillis, il résultait que l’ennemi venait 
de recourir à des mesures désespérées. En eflet, pendant la 
nuit du 24 au 25 août, on entendit le bruit d’explosions dans la 
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direction de Kamina. Dès le 25, à huit heures, on constatait que 
les pylones de la station radivtélégraphique, encore très visibles 
la veille des environs de Clei, avaient disparu. 

Le 25, à dix heures trente, le corps expédilionnaire occupait 
Clei et son avant-garde était sur la rivière Amu, où le pont du 
chemin de fer aussi bien que celui de la route avaient été 
détruits par l'ennemi en retraite. Nous nous trouvions à 85 kilo- 
aètres à vol d'oiseau de Kamina, but ultime de notre campagne. 

Ce même jour à seize heures, deux Allemands s’avançaient 
en parlementaires. C’étaient le commandant von Roben et 
M. Gullenkampf, venu comme interprète. Ils se rendaient à 
Clei pour discuter les termes d’une capitulation. La réponse du 
lieutenant-colonel commandant les Alliés fut ce qu’elle devait 
être : il exigeait la reddition sans aucune réserve. A l'appui 
de notre réponse, nous avançâmes immédiatement sur Anutschi. 
La rive Nord de la rivière Amu fut occupée par 2 compagnies à 
faible effectif. D'autre part, le capitaine Castaing commandant 
les troupes françaises se portait avec ses hommes en avant du 
pont du chemin de fer. 

Durant la nuit du 25 au 26 août, il se produisit une crue des 
eaux de l’Amu, qui rendait très difficile et même périlleux le 
passage de la colonne avec son convoi. Cependant, des passe- 
relles furent construites. A midi, les troupes avec armes et 
bagages s'étaient transportées sans aucun accident de l'autre 
côté des eaux devenues de plus en plus menaçantes. 

Tandis que ces événemens se déroulaient grâce surtout 
à l’action décidée des troupes anglaises, mais aussi pour une 
bonne part des troupes françaises, comme nous l’avons exposé 
plus haut, le commandant Maroix réunissait à l'Est du Togo, 
toutes les troupes du Dahomey, à l'exception de la brigade 
Castaing. Le rassemblement fut effectué à Tchetti. De là il était 
décidé qu’on marcherait directement sur Atakpame-Kamina. 

Tchetti se trouve tout près de la frontière du Togo et dans le 
voisinage d’une des deux sources de la rivière Couffo. Pour 
atleindre de là les deux objectifs visés, il fallait descendre dans 
une direction Sud-Ouest vers Atakpame, — ou monter au Nord 
afin de gagner Kamina : les deux directions, on le voit, étaient 
très divergentes, 

La rivière Mono, collecteur principal des eaux de cette région, 
fut à son passage par les troupes françaises le théâtre de nom- 
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breux engagemens sans très grande importance. Cela se passait 
le 23 août : dès le 26 août, les Français se trouvaient devant 
Kamina. Le 27, ils y entraient par l'Est en même temps que la 
colonne anglo-française y pénétrait par l'Ouest. Lo colonne du 
commandant Maroix se composait de 300 fusils, 2 pièces de 
montagne, le tout commandé par # officiers. 

Tel est en résumé l’action du corps Maroix, mais il convient 
d'en préciser certains détails. 

Le 5 août, un détachement ennemi attaque Petit-Popo et 
détruit les ponts du Guidji et de Sébé. D'autre part, on signalait 
la réoccupation des postes douaniers par 200 hommes environ 
et une grosse concentration sur Lome où déjà les Allemands 
s'efforcent de rendre le wharf inutilisable. 

Le 6 août, tous les sentiers menant vers la rivière le Mono 
sont sillonnés de patrouilles, tandis qu'un mouvement général 
de l'ennemi vers Atakpamé est apparent. 

Sur ces entrefaites, les Français procèdent à la réparation 
de la voie ferrée Lome-Petit-Popo, dont l’utilisation devait servir 
grandement les communications avec le Dahomey. 

Dans la nuit du 7 au 8, les commandans français et anglais 
se mettent en rapport par radiotélégrammes. Les mouvemens 
sont concertés en commun comme nous l'avons exposé précé- 
demment. Successivement sont occupés le poste d'Avoueganou, 
Tablibo, et différens centres importans au Nord de Petit-Popo. 
Tous les postes de douane allemands du Mono jusqu’à Tokpli 
sont gardés par le personnel des postes correspondans français. 
Les Allemands se sont complètement retirés de la région Sud 
dont l'occupation est terminée. Partout la population indigène 
accueille les troupes françaises avec empressement. 

En résumé, sans qu'il fallût se livrer à aucune opération 
militaire, toute la partie méridionale du Togo tombait entre nos 
mains. Ce résultat fut sans doute dù en bonne partie aux 
marches forcées accomplies par le capitaine Marchand. 


* 
+ + 


Quelles étaient les troupes dont la coopération pouvait être 
escomptée au moment où commençait la conquête du Togo”? 

À Anecho et dans les postes de cette province, il y avait une 
brigade provisoire de marche du Dahomey comprenant 3 offi- 
ciers et 210 fusils. A Cotonou, se trouvait une brigade de 
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réserve de 3 officiers et 210 fusils; puis, une section de la 
brigade du Dahomey de 52 fusils; enfin, une section d'artillerie 
de 80 de montagne, c'est-à-dire 2 canons à 300 coups. À 
Djougou, 51 fusils; à Pobe, 59. — En outre, à Gaya une com- 
pagnie était mise à la disposition du commandant Maroix. Elle 
comprenait 80 hommes fusiliers qui devaient être transportés 
par convoi automobile. 

La conduite de toute cette affaire du Togo reposa pour une 
bonne part sur l’interception d'un radiotélégramme envoyé par 
le gouverneur allemand von Doering au gouvernement de 
Berlin pour l’informer que toutes les forces allemandes seraient 
concentrées dans l’intention de préserver la station radiotélé- 
graphique de Kamina. 

La route de Tchetti, excellente voie de communication, 
s'ouvrait aux nôtres pour prononcer une vigoureuse attaque 
sur le flanc de l'adversaire. 

Le 8 août, le chef de bataillon commandant militaire pres- 
crit un mouvement dans la direction de Dassa-Zoume, puis, une 
fois arrivées là par train spécial, les troupes devaient continuer 
par voie de terre vers Savalou et Tchetti. 

Le 10 août, le général de division commandant supérieur mit 
à la disposition du commandant militaire du Dahomey une 
brigade du Haut Sénégal-Niger et les goums du Mossi. 

Dès le 13 août, le lieutenant gouverneur du Dahomey, le 
lieutenant-colonel anglais Bryant et le commandant Maroix 
s'entendirent pour régler la marche des différentes colonnes 
vers Kamina. 

Le 14, la section Balaim reçoit l’ordre de se porter ra- 
pidement sur Doume, à 25 kilomètres au Nord de Tchetti. 
D'autre part, le capitaine Castaing avec sa brigade, composée 
de 3 sections, soit en tout 150 fusils, se porte sur Game, où, 
comme nous l'avons vu, il se met à la disposition du chef de 

l'expédition anglaise. 

Avant de s'engager ainsi vers le Togo, l'officier commandant 
devait laisser une section sur la côte, à Anecho, et à Porto- 
Seguro, également sur le littoral, mais plus à l'Ouest, un déta- 
chement de gardes de cercle pour assurer en son absence 
l'administration provisoire et la police de la province d’Anecho, 
conformément aux articles 42 et 56 du règlement du 2 décem- 
bre 1910, ce qui étaitune application de la Convention de La Haye. 
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REVUE DÉS DEUX MONDES. L 
Le 15 août, au soir, les opérations de mobilisation sont forte : 
terminées. La question du Togo Sud était liquidée. En même six he 
temps, la sécurité intérieure du Dahomey, assurée par la Le 
reddition du chef rebelle Mohilo, se trouvait à l'abri de tout sous | 
imprévu. Kami 
Le 21, les Alliés apprenaient que 110 officiers, sous-officiers villag 
et soldats de l’armée active allemande ou de la réserve euro- et der 
péenne et environ 500 indigènes armés s'étaient concentrés travel 
à Kamina. En plus, dans la suite, le nombre des Eurnpéens Un b 
s'est accru en même temps que le groupe des indigènes se 800 m 
grossissait d’un appoint de 300 nouveaux hommes. Mais ces la tèt 
derniers étaient mal armés et peu instruits. Kami 
Le 16 août la colonne anglaise avait, à Agbelove, tué ou çais, 
fait prisonniers 21 Européens et 250 hommes de troupes indi- avec 
gènes. colon 
Les Français, de leur côté, étaient appuyés par la colonne une « 
anglo-française, forte de 600 hommes et de 3 canons. plus 
? aurai 
 * qu'il 
Le convoi était encadré par une demi-section qui détachait Kam 
une faible arrière-garde. Les porteurs, au nombre de 150, étaient Doer 
répartis de la manière suivante : au maximum les officiers répoi 
avaient droit pour leurs bagages à trois porteurs, les sous- Eu l 
officiers et autres hommes de troupes à deux. Le nombre des avan 
hommes nécessaires au transport du matériel était aussi réduit vaste 
que possible. quin 
Le 24 août, après avoir la veille surtout livré un violent rase 
combat sur le Mono, le commandant Maroix recevait du lieute- le w 
nant-colonel Bryant le télégramme suivant expédié de Chra le de [ 
22 août à vingt-trois heures : « Combat sérieux ici aujourd’hui. clair 
Ennemi sérieusement retranché. Regrette infiniment vous I 
informer que, de vos troupes, un sous-lieutenant a été tué et décl 
24 hommes ont été tués ou blessés. Avons fait bons progrès et tula 
espère être en possession ennemi demain. » eu li 
De son côté, le commandant français l’avertissait qu'après que 
avoir franchi le Mono, il avançait sur Agbelove afin de détruire peat 
l'appareil téléphonique que l'ennemi y avait installé pour ren- aprè 
seigner Kamina sur les mouvemens des Alliés. une 
Le 25 août, la colonne française atteignit dès neuf heures du 
du matin Agbelove. Le village était organisé en vue d’une l'av 
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forte résistance. Malgré cela, l'ennemi l'avait abandonné vers 
six heures en emportant l’appareil téléphonique. 

Le 26, au point du jour, la colonne, laissant ses bagages 
sous la garde d’une section à Ololé, marcha sur la position de 
Kamina par le petit sentier qui traversait successivement les 
villages Adjami, Apaka et Ssutoë où elle arriva à neuf heures 
et demie. Tous les chefs de village étaient absens. La colonne 
traverse Ssutoë à moins de 5 kilomètres de Kamina à l'Est. 
Un bon chemin y conduit. À onze heures, l'avant-garde était à 
800 mètres de Kamina. Deux sections portées en avant couvraient 
la tête de la colonne pendant la reconnaissance du terrain. 
Kamina est entourée par une haute brousse épaisse. Les Fran- 
çais, occupant une position d'attente, essayèrent de se lier 
avec la colonne anglaise. Sur ces entrefaites, le lieutenant- 
colonel anglais informa le commandant Maroix qu’il escomptait 
une capitulation prochaine des ennemis. Deux heures et demie 
plus tard, un nouveau message annonçait que la capitulation 
aurait lieu le lendemain. Le commandant Maroix répondit 
qu'il était avec ses troupes prêt pour l’attaque à 800 mètres de 
Kamina. De plus, il réclamait du gouverneur allemand von 
Doering un parlementaire pour traiter, mais il n’obtint pas de 
réponse. Le chef français somma alors les Allemands de se rendre. 
Eu l’absence persistante de nouvelle, les troupes se portèrent en 
avant. Au moment où les nôtres arrivaient à la lisière de la 
vaste zone débroussaillée en avant de Kamina, ils aperçurent une 
quinzaine de drapeaux blancs. Deux groupes d'Européens étaient 
rassemblés dans des parties défilées. Un parlementaire quitta enfin 
le voisinage du pavillon du gouverneur et s’avança au-devant 
de l'officier-adjoint, le capitaine Friry, qui, accompagné d’un 
clairon porteur d’un fanion blanc, dépassa la ligne française. 

Dans cette entrevue, l'officier allemand qui se présentait 
déclara au commandant français que, le matin même, une capi- 
lulation sans condition et pour toutes les troupes du Togo avait 
eu lieu entre les mains du lieutenant-colonel Bryant. Il ajoutait 
que le gouverneur von Doering s’estimait protégé par les dra- 
peaux blancs arborés sur les divers bâtimens. Quelques instans 
après cette déclaration faite au nom de l'ennemi, était apportée 
une lettre du gouverneur du Togo. Elle confirmait les paroles 
du parlementaire. Des excuses étaient exprimées pour ne 
l'avoir pas envoyée plus Lôt. 
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En effet, le 26 août à dix heures trente, la colonne expé 
ditionnaire franco-anglaise sous les ordres du lieutenant-colonel 
Bryant était arrivée à Anutschi. Deux officiers allemands 
vinrent au-devant des Alliés. Ils apportaient une lettre. Les 
Allemands se rendaient. 

De tous les rapports reçus il résulte que les Allemands 
s'étaient fait une idée inexacte sur la force numérique des 
Alliés. Mais, même dans ces conditions, on peut s'étonner qu'ils 
n'aient pas tenté plus sérieusement d'entraver la marche de 
nos colonnes avant qu'elles n’eussent atteint Tsevie et Agbelufoe. 

Une première fois, après l'affaire qui eut lieu près de Tsevie, 
l'ennemi eut la crainte de voir coupée sa ligne de retraite. 
Toute son attitude ultérieure procède de là. Ce n’était d’ailleurs 
pas sans raison, puisque les Allemands dépendaient exclusive 
ment de leur chemin de fer. Si nous avions pu, poussant très 
au Nord, occuper la voie ferrée, ils se seraient trouvés pris 
comme dans une trappe. 


LR 
* * 

D’après les renseignemens donnés alors, tout avait été détruit 
par les ennemis eux-mêmes dans le village de Kamina. Le lieu- 
tenant-colonel Bryant s'était engagé à n’entrer dans la place que 
le 27 à huit heures. Respectant ces conventions, la colonne 
française s'installa dans un petit village proche, Ssutoë, où 
à dix-huit heures se présentait de la part du chef anglais le 
capitaine Hornby; il venait à son tour avertir le commandant 
Maroix de la capitulation imposée aux Allemands et acceptée 
par eux. Il demandait au commandant Maroix de bien vouloir 
joindre un détachement à celui de la colonne alliée pour entrer 
à Kamina. 

Nous y entrions le lendemain matin à huit heures. — D'une 
part, une troupe alliée ayant en tête la brigade Castaing, — 
ainsi l’avait voulu par courtoisie le colonel anglais, — arrivait 
par la route venant du Nord-Ouest. D'un autre côté, la colonne 
française y débouchait par l'Est. Ainsi réunies, les deux troupes 
rendaient les honneurs aux drapeaux des deux nations. Ce fut 
sous le soleil africain la communion de deux grands peuples 
dans une même pensée d'estime réciproque. Immédiatement 
après cette cérémonie, le lieutenant-colonel Bryant notifiait au 
gouverneur von Doering les instructions concernant la reddi- 
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tion. En même temps, ces ordres étaient traduits au chef de 
bataillon Maroix. 

Quelles furent les prises? 

206 prisonniers européens, — 3 canons Maxim’s, — 940 fu- 
ils, — 142 carabines du calibre 450, — 208 800 cartouches 
Mauser, 99000 munitions diverses, environ 450 moyens de 
transport comprenant le matériel roulant en entier, quatre 
locomotives du chemin de fer du Togoland. De plus, des auto- 
mobiles, des bicyclettes, des vivres et des habillemens, différens 
équipemens, de grandes quantités de poudre et de mélinite, 
enfin, du matériel télégraphique et des fonds publics. En outre, 
les Français avaient pris à Patuklu un Européen, 20 fusils et 
200 cartouches. 

Quinze jours après le débarquement à Lome, les opérations 
avaient réalisé l'objectif assigné aux efforts concertés des Anglais 
et des Français. 


*# 
* + 


Il nous reste à dire ce qui s’est passé dans le Nord du Togo. 

Le 14 août, à six heures du matin, le commandant Maroix 
avisait par télégramme le capitaine Bouchez, à Ouagadougou, 
que, dans le cas où il occuperait Sansané-Mungo sans résistance, 
il devrait marcher aussitôt sur Sakode avec sa brigade et un 
goum en laissant le reste du personnel pour tenir la province 
de Sansané. 

Le 17, une colonne mobile anglaise, sous les ordres du lieu- 
tenant Bellon, se présentait à Sansané, mais, trouvant le poste 
occupé par des troupes françaises, elle repartit le 21 sur la route 
de Bassari. 

Sur ces entrefaites, Sansané-Mungo et Sokodé étaient 
signalés comme évacués par les Allemands. Les Français vou- 
lurent s’y rendre par marches forcées; malheureusement, bien 
que rapide, la progression fut gênée par les pluies. Le 26, 
le capitaine Bouchez arrivait sculement en même temps que le 
lieutenant Marotel. 

En résumé, une compagnie du territoire militaire du Niger 
groupée à Gaya et une brigade Mossi avec 300 hommes sous les 
ordres du capitaine Bouchez envahirent le territoire ennemi et 
occupèrent sans combat Sansané-Mungo et Bokodé, chefs-lieux 
de province où ils reçurent la soumission des chefs indigènes de 
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ces régions. Dès le 15 août, Sansané était prise, alors qu'un 
groupe anglais venu de Sumbadka n'y arrivait que le 48, 
Sokodé se trouvait occupé le 25 août, trois jours avant que le 
même groupe anglais y parvint. Au total, ces opérations avaient 
mis en action 115 tirailleurs, 3 sous-officiers, 2 officiers de 


troupes régulières, 115 cavaliers de troupes auxiliaires et 


400 partisans. 

Quel était le plan d'action de l'offensive contre le Nord du Togo? 

Il fallait, d’abord et dans tous les cas, envahir le pays par 
le plus grand nombre de directions possible de manière qu'il 
y eût concordance avec l’action alliée sur le littoral et qu'on 
donnât à l'ennemi l'impression qu'il était débordé. Ensuite 
et selon le cas, s’il n’y avait pas de résistance, prendre avec 
rapidité possession de chaque poste. 

Le 5 août, le capitaine Bouchez était parti à la mobilisation 
de Dori sur Kati; touché par l’ordre de mouvement le 43 août 
à dix-huit heures à Baraboulé, entre Djibo et Bandiagara, à 
100 kilomètres au Nord-Ouest de Sansané-Mungo, il coupa seul 
vers le Togo et rejoignit la brigade, le 25 au matin, au premier 
village allemand, à 100 kilomètres de Sansané. En sept jours 
il avait traversé les 300 kilomètres d'inondation du Yatanga, 
passé une demi-journée à Ouagadougou pour divers soins 
d'organisation de la colonne et effectué en trois jours et demi 
les 300 derniers kilomètres qui le séparaient de la frontière. 
Pendant ce temps, les Allemands, sans avoir attendu le choc 
et refusant de combattre, étaient en pleine retraite vers le Sud. 

Le 9 août, un premier détachement, composé de tous les 
Allemands de Sansané et 180 soldats indigènes, avait évacué 
ce poste, emportant tout ce qu'il pouvait. Les Français, ce qui 
prouve la fuite précipitée des Allemands, trouvèrent ce poste 
dans l’état habituel de sa vie courante avec ses archives, ses 
cartes et même un pavillon {non hissé). 

Le 15 août, les postes de Bassari et de Sokodé étaient égale- 
ment évacués. 

Cette retraite détruisit tout le prestige allemand chez la 
population indigène déjà médiocrement disposée envers une 
autorité extrêmement dure. Ce fut en vain que nos ennemis 
répandirent en partant le bruit de leur retour prochain et qu'ils 
cherchèrent par des cadeaux ou des avances de solde à s’assurer 
la fidélité des indigènes. L'incrédulité resta complète. La 












L 


prom 
jatior 
accue 
D 
les < 
de le 
ainsi 
le jo 
sud 
de le 


l c 
l'em 
Mis: 
du € 


du 


qu'un 
e 18. 
que le 
vaient 
rs de 


es et 


log? 
s par 
qu'il 
qu'on 
suite 
avec 


ation 
août 
a, à 
seul 
mier 
UrS, 
nga, 
Oins 
emi 
ère. 
hoc 
ud. 

les 
ICUÉ 
qui 
ose 

ses 


ale- 


LA CAMPAGNE COLONIALE DES ALLIÉS EN 1914 ET 1915. 185 


prompte arrivée des troupes françaises empêcha seule la popu- 
lation de se livrer au pillage. Partout, les Alliés furent bien 
accueillis, sauf par les habitans du village de Poussigua. 

Du 13 au 25 août, des pointes furent poussées de tous 
les côtés. Ces opérations se terminèrent le 26 par l’arrivée 
de la 4° brigade au poste de Sansané-Mungo où se trouvait 
ainsi réunie tout entière et concentrée la colonne Nord-Togo 
le jour même où, après le combat de Kamina, les troupes du 
sud recevaient du gouverneur allemand la reddition générale 
de la colonie entière. 


+ 
* 


Le Togo est maintenant partagé comme suit : aux Anglais, 
la côte jusqu’à Porto Seguro le long du lac de Togo jusqu'à 
l'embouchure du Haho, le cercle de Lome, la région de 
Misahohe, partie du cercle d’Atakpame qui est situé à l'Ouest 
du chemin de fer. 

Aux Français, le cercle d’Anecho, celui d’Atakpame à l'Est 
du chemin de fer, Atakpame même et le cercle de Sokode. 

Nos ennemis reconnaissent eux-mêmes par la voix de leur 
grand organe, {a Gazette de Cologne, que l'occupation du Togo, 
aussi bien dans la partie attribuée aux Anglais que dans celle 
remise aux Français, n'a été accompagnée d'aucun désordre, 
mais, que, au contraire, l'administration s’est employée au 
mieux des intérêts du pays. Partout, de l'avis même de nos 
adversaires, les prisonniers ont été traités convenablement. 

Les Allemands continuent leurs affaires dans la partie 
occupée par les Anglais. L'exploitation du wharf, de la douane, 
du chemin de fer de Palimé et de la côte fonctionnent aux 
tarifs antérieurs. 

Ainsi prirent fin les opérations qui donnèrent à la France 
les élémens d’une nouvelle colonie. Les troupes franco-anglaises 
venaient d'enlever à la domination germanique un pays 
immense et certainement plein d'avenir. 


CHARLES STIÉNON. 
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Les guerres modernes ne mettent plus seulement aux prises 
l'élément militaire des nations. Elles dressent les uns contre les 


Ger 
autres, dans une attitude hostile, jusqu'aux civils les moins l'hu 
belliqueux. De nos jours, au son du canon, le savant s’arrache | 
à ses travaux et le philosophe descend de sa Tour d'Ivoire. Le an 
temps n’est plus où les esprits supérieurs voyaient une preuve de 
de supériorité dans leur indifférence à l'égard des maux de la ont 
patrie. pal 

Pendant les guerres de l’Empire, çai 

Gæthe, au bruit du canon brutal, Ri 

Fit le Divan occidental, vi 

Fraîche oasis où l'Art respire. 44 

Gœthe ne témoignerait plus aujourd’hui un tel détachement et 

et, s’il le faisait, Théophile Gautier en marquerait lui-même lit 

plus de surprise que d’admiration. La politique des nationalités so 
a provoqué, malgré les efforts en sens contraire du socialisme 

cosmopolite, une explosion de nationalisme intransigeant. la 

D'autre part, les pays où fleurit le régime dynastique se montrent R 

d'autant plus attachés à ce régime qu'il est plus battu en brèche 0 


chez l'adversaire. A ce choc d'idées, la notion de patrie a subi 
au xix° siècle une renaissance, une consolidation, une exalta- 
tion auxquelles tous les savans et lettrés ont payé tribut. 
Déjà la guerre de 1870-1871 avait mis en évidence le patrio- 
tisme, pour ne pas dire le chauvinisme, de certains « intellec- 
tuels » allemands. Des hommes dont on eût espéré plus de 
mesure, — l'historien Mommsen, — ou plus de mémoire, — le 
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musicien Wagner, — publièrent sur les Français des pages 
qu'ils ont dû, malgré tout, regretter par la suite. En regard de 
ces pamphlets peu généreux, le duel épistolaire de Strauss et 
Renan, — deux lettres échangées sans résultat appréciable, — 
offre un spectacle moins pénible à la fois et plus instructif. Le 
souvenir de cette lutte à armes courtoises, — mais combien plus 
courtoises du côté français que de l’autre ! — a élé maintes fois 
évoqué depuis le mois d’août 1944. Un journal a même réim- 
primé les lettres de Renan. La reproduction des lettres de Strauss 
n'eût pas présenté moins d'intérêt, d'autant plus que la seconde 
n'a jamais été traduite dans notre langue. Elles annoncent ces 
monstres d’orgueil et d’inconscience qui, sous le nom de 
« manifeste des intellectuels allemands » ou d’ « appel aux 
nations civilisées, » ont plongé les nations civilisées dans la 
stupeur. Le pseudo-libéral Strauss fait prévoir le pseudo-libéral 
Gerhart Hauptmann. Tous deux se réclament de la liberté et de 
l'humanité : ils ne sont que des pangermanistes honteux. 

Strauss et Renan n'étaient pas entrés en contact personnel 
avant 4870. C'est le Genevois Charles Ritter, fervent admirateur 
de l’un et de l’autre, qui les mit en rapports. Les auteurs suisses 
ont toujours eu cette mission, — qui a sa beauté en temps de 
paix, — de rapprocher la pensée germanique et la pensée fran- 
çaise. En servant à Strauss et Renan de trait d'union, Charles 
Ritter portait sa pierre à l'édifice où Mme de Staël, Sismondi, 
Victor Cherbuliez et le très regretté Édouard Rod ont travaillé 
avant et après lui. Et s’il n’a pas laissé, malgré tout son savoir 
et toute son intelligence, une trace plus durable dans l’histoire 
littéraire de son pays et de son temps, il n’en faut accuser que 
son extrême timidité et son excessive modestie. 

Bien qu’il possédàt parfaitement les classiques grecs et 
latins et qu'il eût fait de fortes études théologiques, Charles 
Ritter se défiait de sa science et de son style. Une conscience 
ombrageuse au delà de toute expression, des scrupules d’une 
intensité presque maladive, firent tomber la plume de ses mains 
chaque fois qu'il entreprit une œuvre personnelle. 

Il avait été précepteur en Allemagne ; il avait ensuite 
enseigné le grec et le latin au collège de Morges, dans le canton 
de Vaud ; mais le professorat n'était pour lui qu'un gagne-pain, 
sa vocation était ailleurs. Charles Ritter avait l'âme d’un théo- 
logien, d’un théologien-philosophe, et peut-être eût-il illustré la 
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chaire protestante, s’il n’était pas venu trop tôt dans un monde 
trop vieux. Resté jusqu’à la fin de ses jours ardemment chrétien 
et rigoureusement protestant par la tournure de son esprit, 


Ritter se faisait du christianisme et du protestantisme une. 


conception tout autre que celle qui avait cours de son temps. 
Sa dévotion à Strauss et à Renan révèle le sens de ses audaces, 
Charles Ritter n’était rien moins qu'un foudre d’orthodoxie. 
Dans un pays, à une époque et dans une confession où l’ortho- 
doxie triomphait, il n’eût jamais réussi à se faire attribuer une 
charge ecclésiastique. L'eût-il obtenue, il aurait dû faire à l’auto- 
rité spirituelle et à ses convictions des sacrifices intolérables à 
la longue. Écarté par les circonstances du domaine qui était le 
sien, Charles Ritter, encore une fois, ne donna point ce qu'il 
aurait pu donner. Ses traductions sont excellentes, mais il aurait 
pu faire mieux que de traduire. Du moins, les trésors de son 
esprit se manifestent-ils, dans la correspondance où il s’appli- 
quait, avec une assiduité touchante. Charles Ritter aimait les 
grands hommes et se plaisait à entrer en relations épistolaires 
avec ceux dont la grandeur le séduisait tout spécialement. Sa 
correspondance a été publiée en partie au lendemain de sa mort 
sous ce titre : Choir de lettres (A). Elle contient des confidences 
intéressantes de Strauss, de Renan, de George Eliot, de Sainte- 
Beuve. Et les lecteurs de cette Revue n’ont certainement pas 
oublié les pages d’un accent si juste que M. Victor Giraud 
consacrait, au lendemain de l’apparition de ce recueil, à Charles 
Ritter, « témoin de la pensée européenne dans la seconde 
moitié du xix° siècle. » 

Le Choix de lettres publie des propos curieux de Strauss et 
de Renan, mais on y chercherait en vain des lumières sur le 
duel épistolaire des deux illustres écrivains en 1870 et 1871. 
Dans sa bonté native, cette bonté propice, hélas! aux belles 
illusions, Charles Ritter avait espéré d’un échange de pensées 
entre un grand Allemand et un grand Français d’excellens 
résultats pour la paix des esprits. Devant la ruine de ses espé- 
rances, il éprouva un amer chagrin. L'éditeur de ses Lettres, 
son propre frère M. Eugène Ritter, — l’érudit professeur genc- 
vois si hautement apprécié de tous les Rousseauistes, — a cru 
faire œuvre de piété en réservant cette partie de la correspon- 


(4) Charles Ritter, ses amis el ses maîlres. Choix de. leltres, 1859-1905. 
Lausanne, 1911. 
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dance fraternelle. À ma prière, toutefois, et en raison de l'inté- 
rèt d'actualité qui s'attache à ces documens, M. Eugène Ritter 
a bien voulu me confier tout le dossier de cette mémorable 
controverse en m'autorisant à le publier. Je me propose donc, 
dans les pages qui suivent, de retracer cette discussion en 
mettant largement à profit ces lettres que Renan et Strauss 


écrivaient dans l’interv:lle à Ritter et auxquelles il répondait 


avec tant d’empressement. Cette correspondance montre ce qui 
se passa dans la coulisse, entre les quatre actes de ce drame 
douloureux. Le drame lui-même en acquiert plus de relief et 
plus de vie. 


I 


David Strauss et Ernest Renan n'’abordaient pas la lutte 
avec une égale sérénité. David Strauss parle en gallophobe qui 
n’a cure de mettre une sourdine à sa gallophobie, alors qu'Ernest 
Renan apparait, du moins dans sa première lettre, encore plein 
d'admiration pour l'ennemi. Les malheurs de la France et les 
excès de l'Allemagne lui ouvrirent les yeux par la suite; mais 
il garda toujours une secrète tendresse à la patrie de Strauss. Il 
résulte des préventions contraires auxquelles sacrifiaient les 
deux philosophes une impression pénible. Ils ne luttent point 
à armes égales. Et Renan commence, vraiment, par céder 
beaucoup de terrain à son adversaire. 

Il écrivait, le 11 mars 1870, à Ritter : « Assurez M. Strauss 
de ma part qu’il n’a pas au monde un admirateur plus sympa- 
thique que moi. » L’admiration de Refñan pour Strauss était 
faite en partie de reconnaissance. David Strauss avait publié 
en 1835 une Vie de Jésus qui n’a pas laissé d’influencer l'ouvrage 
que Renan a donné sous le même titre. Avant Renan, Strauss 
voyait dans le christianisme une religion perfectible et qu'il 
appartenait aux meilleurs esprits de parfaire. Jésus-Christ n'était 
pas le Fils de Dieu, mais le plus divin parmi les fils des hommes. 
Il fallait s'inspirer de son exemple, marcher sur ses traces, mais 
rejeter les dogmes que les Églises ont dégagés du récit de sa vie. 
Ces théories audacieuses avaient naturellement fait scandale. 
David Strauss passait en Allemagne pour un dangereux novateur. 

Les hérésies ont toujours traité durement leurs hérétiques. 
David Strauss se posait en successeur de Luther, en apôtre venu 
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au monde pour développer et compléter le luthéranisme; mais 
l'orthodoxie luthérienne poursuivait en Strauss un implacable 
ennemi de la foi. 

Par une contradiction fréquente, ce révolutionnaire en 
religion était en politique le plus conservateur des hommes. Il 
se disait et se croyait libéral, mais sa foi seule était pénétrée de 
libéralisme. Wurtembergeois de naissance, Strauss professe 
déjà en politique toutes les idées prussiennes. Dans les peuples, 
il n’aperçoit qu'un vil bétail dont les souverains ont le droit 
de disposer à leur gré. Le monarque est maitre et l’État est 
Dieu. Le mot pangermanisme n'existait pas encore à l’époque 
où sévissait David Strauss; mais le fléau s’annonçait, si le 
mot pour le désigner n'était pas d’un usage courant. Strauss 
est un pangermaniste avant la lettre. Rien de plus instructif 
que certaines pages de son volume sur Voltaire : « La guerre, 
écrit-il quelque part, est sans doute un grand mal, et on ne 
saurait trop décrier les guerres d’ambition telles que Louis XIV 
les faisait; mais quand Frédéric envahit la Silésie, il y était 
poussé par le besoin d’agrandissement de sa jeune Prusse ou, 
encore mieux, de l'Allemagne elle-même qui avait besoin de la 
Prusse pour s’affranchir du joug de la catholique Autriche. » 
Ineffable candeur ! n'est-il pas vrai? Les conquêtes de la Prusse 
sont la juste récompense de ses vertus, celles de la France sont 
d'odieux abus de la force. David Strauss a l’œil du lynx pour 
découvrir les points faibles du dogme chétien. Il se fait taupe 
pour juger le dogme de l’hégémonie prussienne. Ce Wurtem- 
bergois a tout l’orgueil des Brandebourgeois et leur solide 
pharisaisme. Au lendèmain de 1870, l'historien Mommsen a 
comparé les nations latines à un fumier où devait prospérer le 
peuple allemand. David Strauss emploie un langage moins bas; 
mais sa conviction est la même. La France meurt de la mort 
réservée aux choses déliquescentes : « Ce n’est pas seulement, 
déclare-t-il, la littérature de la France qui est corrompu, c'est 
la nation même et, avant la guerre actuelle, nous n'avions 
aucune idée de cette pourriture générale et d’une telle disso- 
lution de tous les liens moraux. » 

Renan regrettait à coup sûr ces violences, car la violence 
n’était pas dans son caractère. Mais aussi n’en mettait-il 
aucune dans ses sentimens contre l'Allemagne. A maintes 
reprises, il a déclaré qu’il devait à Gæthe, à Herder, le meilleur 
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de son savoir et de son génie. Au plus fort de la tempête, il 
s'en souvenait. Il vénérait surtout dans l'Allemagne l'artisan 
de la Réforme. L'ampleur du mouvement religieux dont ce 
pays avait été le théâtre au xv° siècle le gênait pour voir tout 
entière la basse qualité du militarisme dont il se faisait le 
champion à la fin du xix°. Renan saluait dans la Réforme une 
conquête plus profitable à l’affranchissement de l'esprit humain 
que la Révolution française. Seule la Renaissance, œuvre de 
l'Italie, lui paraissait supporter la comparaison avec la grande 
rénovation religieuse, œuvre du génie germanique. 

Pour comprendre cette sérénité dont témoigne la première 
de ses lettres à Strauss, il faut se rappeler aussi son opposition 
à l'Empire. En 1870, tous les Français ne faisaient pas bloc 
comme aujourd'hui. Si Ernest Renan s’afflige pour la patrie 
des malheurs qui la frappent, la joie de voir l'Empire abattu 
met un baume sur ses blessures. On voit l’opposant à côté du 
patriote. 


Quand éclata la guerre, Renan avait promis à Charles Ritter 
d'écrire une préface pour un recueil d’études de Strauss qu'il 
s'occupait à traduire. Comme remerciement, Strauss avait 
envoyé à Renan son livre sur Voltaire. Renan avait répondu par 
une lettre où il exprimait à Strauss le chagrin dont le rem- 
plissait l'ouverture des hostilités. 

A cette lettre privée, le théologien allemand répliqua par 
une lettre ouverte datée du 12 août et publiée dans la Gazette 
d'Augsbourg du 18. Ritter se félicitait de l’ « échange amical 
d'idées » qui s’engageait et célébrait la « modération relative » 
de cette première épitre. Renan, de son côté, écrivait à Ritter : 
« L'ensemble de l’article de M. Strauss est très beau et certes 
bien propre à placer toutes les âmes élevées des deux nations 
au vrai point de vue philosophique qui convient dans les 
cruelles circonstances où nous sommes. » Nous jugerions 
aujourd'hui que le point de vue philosophique doit s’effacer, 
en temps de guerre, devant le point de vue national; mais 
Ernest Renan, — observons-le une fois pour toutes, — pensait 
autrement à cet égard. Le « point de vue de l'éternité, » 
comme disait son maitre Spinoza, lui semblait seul digne des 
grands esprits. David Strauss se plaçait sur un tout autre 
terrain. 
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Dès sa première lettre, David Strauss adoptait le ton rogue, 
presque cassant, dont il ne devait point se départir pendant 
toute sa polémique. Il fallait l'extrême mansuétude de 
Charles Ritter et les tendances germanophiles d'Ernest Renan 
pour consentir aux thèses développées dans la Gazette d’Augs- 
bourg du 18 août 1870. Strauss retrace d’une plume magistrale, 
mais avec une évidente partialité, les traverses de l'idéal uni- 
taire en Allemagne. Et il ne se contente pas de glorifier son 
pays, ce qui serait compréhensible : il met une insistance 
pénible à le glorifier aux dépens de la France : « A cette dure 
école du malheur et de la honte, écrit-il à Renan, où vos com. 
patriotes ont été nos imprudens maitres, nous avons appris à 
découvrir dans nos défauts essentiels : notre humeur rêveuse, 
notre lenteur et surtout nos discordes, les obstacles à toute 
prospérité nationale. Mais nous nous sommes recueillis, nous 
avons lutté contre ces vices, nous nous sommes toujours plus 
efforcés de nous en débarrasser. En revanche, les défauts natio- 
naux des Français ont été, par une série de dominateurs fran- 
çais, entretenus avec soin. Longtemps grossis par le succès, ils 
n'ont pas été extirpés par le malheur. Les aspirations à l'éclat 
et à la gloire, l'ambition d'y atteindre, non point par un silen- 
cieux travail à l’intérieur, mais par des entreprises aventureuses 
et retentissantes au dehors, la prétention de prendre la tête des 
peuples, les tentatives en vue de les protéger et de les exploiter, 
ces vertus à rebours qui sont à la mode gauloise, comme les 
vertus énumérées plus haut sont à la mode germanique, ont 
été entretenues par Louis XIV, par le premier Napoléon, et, 
souhaitons-le, par le dernier de cette dynastie, d’une manière 
qui a causé au caractère national le plus grand tort. » 
Strauss ne s'arrête pas aux souverains. Au nom de cette 
« culture » allemande dont il brandissait déjà l’étendard inso- 
lent, il dit leur fait à ces écrivains français des xvuie et 
xvuri° siècles dont nous tirons tant de fierté. Certes, ils sont 
d'intelligence brillante et d'esprit fin ; ils ont la clarté, l'élégance 
de la forme; mais combien les classiques allemands ne leur 
sont-ils pas supérieurs par la chaleur du cœur et la profondeur 
de la pensée! Tout bien pesé, l'humanité ne gagnera pas moins 
que l'Allemagne aux victoires germaniques. Les prétentions 
allemandes à l’hégémonie universelle éclatent déjà dans le 
libelle de David Strauss. Il n'en conclut pas moins et sans 
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doute avec une parfaite bonne foi, mais aussi avec une étrange 
inconscience : « Ce résultat pour lequel nous combattons est 
uniquement l'égalité des droits avec les peuples européens et 
l'assurance qu'un voisin remuant ne pourra plus désormais 
nous troubler à son gré dans les travaux de la paix, ni nous 
dérober les fruits de notre labeur. » 

La première intention de Charles Ritter avait été de publier 
une traduction de la lettre de Strauss dans l'Indépendance belge; 
mais Renan la soumit à Édouard Bertin qui l'inséra dans le 
Journal des Débats. Elle parut le 16 septembre. Le lendemain, 
Renan publiait sa réponse. 

Elle est d’une courtoisie qui révèle le Français de bonne 
souche. Renan avait trouvé la première épitre de David Strauss 
très « modérée » et très « élevée, » — ce sont les termes qu'il 
emploie dans sa lettre à Charles Ritter. Il ajoutait : « On fait 
ce qu'on peut pour faire entendre un peu de raison, quoiqu'on 
sache fort bien que, dans ce fracas de passions déchainées, elle 
ue peut guère être écoulée. » Renan voyait juste : Strauss 
refusa d'écouter la raison parlant par une bouche française. 
Renan s'était avancé pourtant aussi loin que possible dans la 
voie des concessions au germanisme. 

Il rappelle au début de sa lettre qu'il doit à l'Allemagne ce 
qu'il a de plus cher au monde : « sa philosophie, presque sa 
religion. » Il admire dans ce pays sa « force intellectuelle, 
jointe à tant de moralité et de sérieux. » Quand la Prusse 
en 1866 remporta ses victoires, il n’hésita pas à s'en réjouir. 
Le monde, pensait-il, ne pouvait que gagner à l'ascension 
de l'Allemagne au rang de grande Puissance. L'Allemagne 
accomplirait peut-être cette œuvre où la France avait échoué : 
une organisation scientifique et rationnelle de l'État. Renan 
s'en prenait à cette fatalilé « qui semble condamner notre 
malheureux pays à n'être jamais conduit que par l'ignorance, 
la présomption et l’ineptie. » Et voilà bien des griefs contre la 
France et ses conducteurs. 

En faveur de son pays, Renan conseillait la modération à 
son adversaire. Déjà, le 13 septembre 1870, la partie était à 
peu près perdue. Le vainqueur avait annoncé son intention 
d'annexer l'Alsace et la Lorraine. Renan montre avec des 
accens prophétiques le désastre qui en résulterait non seulement 
pour la France, mais encore pour l'Allemagne et la civilisation. 
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Il disait à Strauss : « Ceux qui croient comme vous que ha 
France est nécessaire à l'harmonie du monde (mais Renan 
faisait erreur, Strauss ne le croyait pas) doivent peser les 
conséquences qu'entrainerait un démembrement. » C’est par 
l'Alsace que les idées et les méthodes allemandes pénètrent en 
France. En outre, le peuple alsacien préfère rester français. 
Ernest Renan estime que le vœu de l’Alsate tranche la question. 
L'Alsace doit rester française. 

La France n’admettrait pas qu'il en fût autrement. Si l'on 
nous démembre, déclare Ernest Renan, c’est la guerre de 
revanche et l'alliance russe. Si l’on nous ménage, nous oublie- 
rons et formerons avec l'Allemagne et l'Angleterre une alliance 
« dont l'effet sera de conduire le monde uans les voies de la 
civilisation libérale. » 

Tel est le sens de cette première lettre à David Strauss. 

La discussion n'aurait peut-être pas continué, si Ernest 
Renan n'avait inséré dans la Revue des Deux Mondes, deux 
jours après son article des Débats, une étude sur {a Guerre 
entre la France et l'Allemagne, qui indigna David Strauss et lui 
remit la plume à la main. Ernest Renan se bornait pourtant à 
développer dans son article de la Revue les idées qu'il avait 
esquissées dans son article des Débats. 

C'étaient les mèmes doléances sur la brouille des deux pays: 
« J'ai toujours regardé la guerre entre la France et l'Allemagne 
comme le plus grand malheur qui pût arriver à la civilisation. » 
Renan redoute les suites; il craint que la paix qu'on fera n’ag- 
grave la situation et répète que l'Allemagne aurait grand tort 
d’annexer l’Alsace-Lorraine. Dans son article de la Revue comme 
dans celui des Débats, il s'exprime à cet égard avec une entière 
clarté. Non pas qu'il juge qu'en ce qui concerne l'Alsace, 
l'ancien régime soit sans reproche. La royauté française eut, à 
ses yeux, grand tort d'abuser du marasme où la guerre de 
Trente Ans avait plongé l'Allemagne. Elle fit alors ce qu'elle 
n'avait jamais fait. Renonçant à la règle si sage qui consistait 
à n’annexer aucun territoire de langue étrangère, elle s’empara 
de l'Alsace où l'on parlait allemand : « Le lemps a légitimé 
cette conquête, observe-t-il toutefois, puisque l'Alsace a pris 
une part si brillante aux grandes œuvres communes de la 
France. Il y eut cependant, dans ce fait qui, au xvur siècle, ne 
choqua personne, le germe d’un grave embarras pour l'époque 
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où l'idée de nationalité deviendrait maitresse du monde et 
ferait prendre dans les questions de délimitation territoriale la 
langue et la race pour critérium de la légitimité. » Renan 
n'écrirait plus la mème chose aujourd’hui, car l'épreuve a clai- 
rement prouvé que, en dépit de la langue et de la race, l'Alsace 
n'était nullement allemande. D'ailleurs, il concluait : « Que la 
France perde l'Alsace et la Lorraine, et la France n'est plus. 
L'édifice est si compact que l'enlèvement d'une ou deux grosses 
pierres ferait crouler tout l'édifice. » 

On retrouve dans l'étude de la Revue les mêmes éloges sur 
la race allemande que dans les Débats. Renan loue par-dessus 
tout la chasteté germanique. Ignorait-il donc que la chronique 
scandaleuse des cours allemandes, — grandes et petites, — est 
une des plus volumineuses qui soient? 11 veut que la race alle- 
mande soit « dure, forte, grave ».. et « chaste, » et il la loue 
pour ces vertus austères. Tout au plus se risque-t-il à craindre 
que la Prusse ne finisse par exagérer. Le levain prussien a fait 
lever la pâte allemande; mais il faut maintenant que la pâte 
absorbe le levain. Renan déplore les excès de certains Alle- 
mands, avides de « dominer l’Europe par une action universelle 
de la race germanique, » frénésie, dit-il, « bien chimérique. » 
Que l'Allemagne résiste au piège que lui tend la Prusse; sinon, 
elle armerait contre sa jeune gloire ous ses rivaux : « Un œil 
pénétrant, écrivait-il, verrait peut-être dès à présent le nœud 
déjà formé de la coalition future. Les sages amis de la Prusse 
lui disent tout bas, non comme menace, mais comme avertisse- 
ment : Væ vrctoribus! » 

Cet avertissement contenait une prophétie, mais Renan lui- 
mème y croyait-il fermement? « La Prusse, déciare-t-il, aura 
été une crise, non un état permanent. Ce qui durera réelle- 
ment, c’est l'Allemagne ! » 

Le lecteur se demande sans doute de quoi David Strauss a 


-pu prendre ombrage dans tout cela. Nous y voici. Parmi tant 


de complimens à l'adresse de l'Allemagne, Renan avait plaidé 
avec énergie, dans son article comme dans sa lettre, pour 
l'intégrité du territoire français. Ce plaidoyer avait reçu 
dans l’article, comme il est naturel, un plus grand déve- 
loppement que dans la lettre. Renan citait les frontières que 
les traités de 1814 et de 1815 avaient données à la France. 
Son article de la Revue parut après Sedan; mais il avait été 
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composé avant. Le ton général de la discussion s’en ressenlait, 

Renan approuvait dans l’ensemble les frontières de la France 
à la veille de la guerre. Il trouvait bon que les pays flamands, 
même les pays wallons, Genève et la Suisse romande, n’eussent 
jamais été attribués à la France. « Ils offrent, disait-il, un asile 
aux émigrés de nos dissensions intestines, et, en temps de 
despotisme, ils servent de refuge à une pensée libre; » mais 
Renan se permettait de regretter « qu’à l’époque des tractations 
amicales, on n'eût pas stipulé quelques cessions portant sur des 
pays disposés à se réunir à la France. » On aurait pu, par 
exemple, stipuler avant la guerre « la cession du Luxembourg 
au cas qu'il y consentit. » 

La France aurait pu aussi obtenir, — toujours « à l’époque 
des tractations amicales, » — certaines corrections aux fron- 
tières de 1815 dans les régions de la Sarre et du Palatinat. Pour 
des raisons stratégiques, on avait séparé de la France des val- 
lées qu’elle pouvait très raisonnablement réclamer. Mais, sauf 
cela, « elle n'avait pas un pouce de terre à désirer. » Impossible, 
n'est-il pas vrai? d'exprimer dans un langage plus modéré des 
souhaits, après tout, essentiellement platoniques. Renan se 
bornait à formuler des vœux. 


Il 


Les deux parties avaient parlé l’une après l’autre. La cause 
était entendue. Un homme de goût n’eût pas continué ce débat. 
C'est pourquoi David Strauss le continua. 

Dans sa seconde lettre, le ton est devenu sensiblement plus 
arrogant que dans la première. La contradiction s’y fait plus 
sarcastique, l’ergotage plus hargneux. Strauss déclare en com- 

mençant qu'il se meut sur le même terrain que son correspon- 
dant français, qu'il obéit à la même philosophie : « Le loyal 
progrès de l'humanité sur la voie du libre et harmonieux déve- 
loppement de l'humanité est pour nous deux l’astre conducteur 
de nos pensées; » mais toute la lettre de Strauss inflige un 
démenti à cet exorde. Le « loyal progrès de l'humanité » l'inté- 
resse beaucoup moins que le brutal succès de l'Allemagne. 

Après quelques malédictions préliminaires et hypocrites 
contre la « corruption française » et ces « romans » et ces 

« danses de Paris » dont la Germanie faillit s’empoisonner, 
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Strauss passe à de plus graves doléances. Renan avait souhaité 
de voir l'Allemagne du Sud apprivoiser la Prusse. Strauss, 
Wurtembergeois lui-même, mais grand admirateur de la 
Prusse, de ses Bismarck et de ses Moltke, redresse sur ce point 
le jugement de son contradicteur français. Comme animal poli- 
tique (c'est le terme qu'il emploie), le Prussien l'emporte, et de 
beaucoup, sur l'Allemand du Sud. Strauss va jusqu’à prendre 
contre Ernest Renan la défense des hobereaux de Poméranie, 
«cette anti-France de la Baltique, » comrae l'avait ingénieuse- 
ment qualifiée le philosophe français. Strauss admet que cette 
este ne doit plus fournir à elle seule les chefs de la société 
allemande : « Pour l'État allemand qu'il s’agit de créer, nous 
voulons pleine liberté de concurrence, sans différence de condi- 
lion; » mais il noie ce vœu dans un tel galimatias d'hommages 
aux gentilshommes de Prusse qu’il est impossible de prendre 
au sérieux ses aspirations égalitaires. 

Le niveau de la discussion s’abaisse encore d’un degré dans 
la partie de la lettre où Strauss examine la question des nou- 
velles frontières. Dans l’article de la Revue, Renan avait plaidé 
pour le maintien des frontières de 1815, non de 1814. Peut-être 
ne l'avait-il pas indiqué assez clairement; mais l'idée se déga- 
geait nettement de l'ensemble de l’article. Soit qu'il comprit 
mal, soit qu’il voulüt mal comprendre, Strauss travestit totale- 
ment la pensée de son correspondant français. 

Il proteste avec aigreur contre le plaidoyer de Renan en 
faveur des frontières de 1815 : « Comme vous parlez, déclare- 
Lil, des frontières actuelles, on est tenté de penser aux accords 
de 1815. Mais il découle de votre article de la Revue que vous 
avez en vuc bien plutôt les accords de 1814. Nous devrions donc 
perdre de nouveau Sarrelouis et Landau avec leurs territoires 
dont nous n'avons pris possession qu’en 1815. Tel devrait être 
le châtiment de la France pour la guerre criminellement entre- 
prise, tel devrait être le prix de nos glorieuses, mais sanglantes 
victoires ! Nous devrions livrer un nouveau morceau de terre et 
encore à un agresseur vaincu ! Non, si un homme aussi raison- 
nable que l'est Ernest Renan peut soumettre au tribunal arbitral 
qu'il préconise une telle proposition, nous sommes pleinement 
autorisés, comme nous avons fait la guerre tout seuls, à vouloir 
dicter tout seuls les conditions de la paix. » 

L'heure n’est pas au sentiment. Le moment est passé de la 
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clémence. Strauss estime que l'Allemagne doit, sans l'ombre 
d'hésitation, faire rendre à la victoire tout son effet utile. Ses 
argumens sont ceux du prince de Bismarck : la France ne par- 
donnera pas à son vainqueur. En tout état de cause, elle pré- 


parera la revanche. Pourquoi donc l’épargner ? Ernest Renan, 


on l'a vu, soutenait le contraire. Il promettait à une Allemagne 
généreuse une alliance franco-anglo-allemande qui assurerait 
le progrès pacifique de l'Europe ; mais Strauss restait sceptique. 
Pourquoi donc renoncer à l'Alsace et à la Lorraine puisque aussi 
bien Renan reconnaissait le germanisme de ces provinces? 

Fort des paroles du philosophe français, Strauss écrivait avec 
une lourde ironie : « La France ne doit plus pouvoir exister, 
si on lui prend ses provinces allemandes... Je ne voudrais pas 
avoir fait cet aveu, si j'étais Français. » 

Ernest Renan avait attaqué au fleuret. On lui répondait à 
coups de matraque. 


David Strauss avait prouvé qu’il manquait de goût. Il lui 
restait à prouver qu'il manquait de tact. La preuve arriva, aussi 
convaincante que possible. 

Strauss avait publié sa réplique dans la Gazette d'Augs- 
bourg; mais alors que le Journal des Débats avait loyalement 
inséré une traduction de sa lettre avant la réponse de Renan, la 
Gazette d'Augsbourg avait refusé d'imprimer l’article de Renan 
auquel Strauss répondait. Dans une lettre à Ritter (17 octobre 
1870), Strauss rapporte que la Gazette d'Augsbourg lui a retourné 
la prose de Renan comme étant « sans importance. » La 
Gazrtte d'Augsbourg aurait sans doute changé d'avis, si Strauss 
avait insisté. Ce journal n'avait rien à lui refuser. Mais Strauss 
n'insista pas. 

De sorte qu’il répondait dans sa seconde lettre à un adver- 
saire bâillonné, ce qui n’est pas une manière très élégante de 
répondre. Il fit encore mieux par la suite. Avec une traduction 
de la première lettre de Renan précédée de sa première lettre 
à lui Strauss et suivie de sa seconde lettre, il forma une bro- 
chure, Guerre et Paix (1), qu'il fit vendre par son libraire au 


(1) Krieg und Friede. Zwei Briefe an Ernst Renan. Nebst dessen Antwort auf 
den ersten. Leipzig, 1870. 

Cet opuscule a été réimprimé dans le tome I des Gesammelte Schriflen de 
Strauss. Bonn, 1876. 
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profit des invalides allemands! Pour être philosophe, on n'en 
est pas moins patriote et philanthrope. 

L'invasion al'emande, le siège de Paris et le blocus litté- 
raire qui en fut la conséquence tinrent Ernest Renan jusqu'au 
printemps de l’année suivante dans l'ignorance des hauts faits 
de David Strauss. Il écrivait à Charles Ritier, le 41 mars 1871, 
la noble lettre que voici : 


J'ai appris seulement il y a quelques jours que le 29 septembre 
M. Strauss a fait une réplique à ma réponse insérée dans les Débats le 
16 décembre de ce même mois. Je voudrais bien lire cette réplique; pour- 
riez-vous me la procurer ? 

Je regrette un peu que M. Strauss ait continué cet échange de réflexions 
quand il savait que je ne pouvais lire ses communications ni y répondre. 
Je le regrette d'autant plus qu'il parait que M. Strauss fausse étrangement 
mes opinions sur quelques points. On m'a dit qu'il me prêtait cette idée 
que la France devait réclamer les territoires qu’elle perdit en 1815, et cela, 
parce qu'une ou deux fois dans la Revue des Deux Mondes j'ai parlé des 
traités de 1814. Je ne puis croire M. Strauss capable d'une telle subtilité 
d'inquisiteur. Ma thèse longuement développée était de s’en tenir pour les 
questions territoriales au statu quo ante bellum, je ne pouvais donc avoir 
la prétention de réclamer Landau et Sarrelouis qui ne nous appartenaient 
pas ante bellum. Nous avons l'habitude en France de prendre les traités 
de 1814 comme représentant la réduction de la France à ses frontières, les 
modifications de 1815 ayant été peu de chose auprès de ce qui se fit en 
1814 et se confondant pour nous dans les grands actes diplomatiques 
de 1814. En tout cas, si j'avais voulu dire l’énormité que me prête 
M. Strauss, j'aurais dû l’exprimer plus clairement et ne pas m'en tenir à 
ce petit escamotage de chiffres. Ce n’est pas là ma manière d’écrire habi- 
tuelle. Je suis fâché d'avoir été chargé devant l'Allemagne d’une telle 
absurdité par une autorité comme celle de M. Strauss. 

J'écris en ce moment quelques réflexions sur la situation présente; ce 
sont probablement les dernières pages de politique que j'écrirai. Tout ce 
que j'avais rêvé, désiré, prèché se trouve chimérique. J'avais fait le but de 
ma vie de travailler à l'union intellectuelle, morale, politique de l’Alle- 
magne et de la France. Voilà que la criminelle folie du gouvernement 
déchu, le manque d'esprit politique de la démocratie française, l'exagéra- 
tion patriotique des Allemands, l’orgueil prussien ont tracé entre l'Alle- 
magne et la France un abime que des siècles ne combleront pas. Je ne peux 
pas dédire ce que j'ai dit en pleine conscience, conseiller la haine quand 
j'ai conseillé l'amour. Je dois dire comme Gœæthe : « Comment voulez-vous 
que je prèche la haine quand je ne la sens pas dans mon cœur ? » Je ne 
peux cependant pas dire à mes compatriotes, quand deux millions de 
Français me redemanderont leur patrie, de ne pas les écouter. Je me 
tairai. 


Quelques jours après l'envoi de cette lettre à son ami de 
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Genève, Ernest Renan reçoit la brochure même de Strauss. Elle 
confirme ses craintes. Sur les traités de 1814 et 1815, sur la 
question des frontières naturelles et désirables de la France, le 
fougueux patriote wurtembergeois a complètement dénaturé 
pensée. Renan n’a jamais demandé qu’on revint sur les cessions 
de 1815, il n’a jamais conseillé l'annexion du Luxembourg à la 
France, quoi qu’en dussent penser les habitans : « S'il y a une 
pensée, déclare-t-il à Ritter dans une lettre du 29 avril 18, 
L qui soit constante et évidente dans tout ce que j'ai écrit sur 
cette question, c’est que toute annexion de province faite contre 
le vœu des habitans est, dans l’état actuel des mœurs, un crime 
et une faute. » 

Il s'irrite presque de voir sa pensée à ce point méconnue. 
Les dernières lignes de cette mème leltre du 29 avril à Charles 
Ritter attestent tout son déplaisir. 
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Je suis fâché que l'opinion d'un pays au jugement duquel j'attache 
beaucoup de prix ait été ainsi faussée en ce qui me concerne par l’homme 
du monde de qui je devais le moins attendre cette représentation inexacle 
de mes sentimens. C'est une des faiblesses qui nous font le plus de tort. à 
nous autres Français de la vieille école, de faire passer avant tout les 
délicatesses du galant homme, avant tout devoir, avant toute passion, 
avant toute croyance, avant la religion, avant la patrie. Cela nous fait du 
tort, dis-je, car on ne nous rend pas la pareille et notre politesse, notre 
courtoisie, n’étant pas payées de retour par des adversaires moins géné- 
reux, deviennent duperie. Il est vrai que je plaide là pour un esprit qui 
bientôt ne sera plus. La force, la brutalité envahissent le monde. Notre 
idéal était trop fin, trop conçu en vue de gentilshommes désabusés de tout 
préjugé, de tout intérêt, de toute passion. On l’appréciera quand il ne sera 
plus. 





Ces dernières phrases sont exquises. Il eût été malheureux 
de les laisser perdre. Sage administrateur de ses trésors, Ernest 
Renan les intercale mot pour mot dans la seconde lettre à 
Strauss du 15 septembre 1871 (1). Il est piquant d'observer 
qu'avant de cingler David Strauss, elles avaient délecté Charles 
Ritter. : 

Ce dernier n’était pas moins peiné que son illustre corres- 
pondant de la fâcheuse tournure prise par le débat. Il s'était féli- 
cité d’avoir mis en rapport deux des plus grands critiques reli- 
gieux de son temps et la brouille, hélas! s’annonçait, la lune 


(1) Page 190 de la Réforme intellectuelle et morale. Paris, 1871. 


Elle 
ar la 
e, le 
ré sa 
sions 
à la 
uné 
1871, 
| sur 
ontre 
rime 


nue. 
arles 


ttache 
omme 
exacle 
tort, à 
ut les 
ssion, 
fait du 
notre 
 géné- 
it qui 
Notre 
le tout 
1e sera 


ureux 
;rnest 
tre à 
server 
harles 


Orres- 
t féli- 
s reli- 
| lune 


LA QUERELLE DE STRAUSS ET RENAN. 201 


de miel à peine entamée. Du moins Charles Ritter joua-t-il son 
rôle jusqu’au bout avec une loyauté parfaite, excusant Strauss 
auprès de Renan, plaidant pour Renan auprès de Strauss. 


Lorsque M. Strauss, — explique-t-il à Ernest Renan (9 mai 1871), — écri- 
sait sa réplique le 29 septembre, il croyait, — avec presque tout le monde en 
Europe. — que Paris se rendrait en octobre ou au plus tard en novembre. 
Dans les dernières lignes de sa lettre, il parle des prochaines semaines. 
S'il en avait été ainsi, si Paris n’avait pas été fermé pendant cinq mois par 
les Prussiens, et bientôt après par les socialistes, votre réplique aurait pu 
paraitre depuis longtemps et rectifier tout ce que M. Strauss avait mal 
interprété. Les deux circonstances qui ont le plus contribué à prolonger 
les malentendus, le refus d'insertion de la Gazette d’Augsbourg et le blocus 
littéraire de Paris, ne sont donc pas imputables à M. Strauss. 

Pour moi, Monsieur et illustre maitre, qui ai passé plusieurs jours avec 
lui au début de la guerre et peu avant sa première lettre à vous adressée, 
qui ai reçu de lui plusieurs billets au moment où il se décida, — non sans 
hésitation et très préoccupé, je vous assure, de la crainte de vous froisser, 
— à écrire la seconde ; pour moi, je suis persuadé que M. Strauss serait vive. 
ment affligé s’il connaissait la pénible impression que vous avez reçue de 
sa réplique etdes malentendus qu’elle a provoqués. Ces malentendus, d'’ail- 
leurs, seront bien passagers : les Allemands sont trop criliques pour juger 
un écrivain sur quelques citations isolées d’un de ses travaux faites par 
un autre écrivain et, une fois la fièvre patriotique passée, ils seront trop 
raisonnables pour ne pas rendre justice au grand caractère de noblesse, 
d'équité, de sympathie pour leur nation qui distingue tous vos écritseten 
particulier vos articles de 1870 (1). 


Cette sympathie pour l'Allemagne qui frappe, dans les lettres 
de Renan, l’équitable et judicieux Charles Ritter, ne frappe pas 
David Strauss au mème degré. Il s’obstine à ergoter et dans un 


esprit hostile, comme on en peut juger par une lettre à Ritter 
du 26 mai 1871 : 


Vous faites valoir en faveur de Renan le fait que l’article, bien qu'il ait 
paru après Sedan, avait été certainement écrit avant. Je réplique : exiger de 
l'Allemagne une cession de territoire en faveur de la France vaineue était 
avant Sedan tout aussi absurde qu'après. Oui, votre distinction pousserait 
un malveillant adversaire à argumenter comme suit : ainsi donc, avant 
Sedan, l’intercesseur exigeait pour sa France vaincue Landau et Sarrelouis, 
comme le morceau de sucre que la Madeleine repentante devait pouvoir 
jeter dans son amer breuvage. Après Sedan, il renonce au morceau de 
sucre et se contente du statu quo. En faveur de la France jetée à terre, ilne 


(1) Cette lettre est un brouillon. La lettre définitive envoyée à Renan n’a pas 
été conservée, lui étant parvenue dans les derniers jours de la Commune. Elle ne 
devait pas différer sensiblement du projet ci-dessus. 
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réclame aucune restitution: pour la France simplement vaincue, il avait 
exigé de l'Allemagne une petite cession territoriale. Qu’aurait-il demandé 
en faveur d’une France victorieuse ? Non seulement, de toute évidence la 
rectification de la Sarre, mais les frontières naturelles, c’est-à-dire le Rhin. 
Et que l’intercesseur ne prétende pas qu'il ne veut rien savoir d’une an- 
nexiop opérée sans l’assentiment de la population. Quel Français ne tient 
pas sa nation pour si irrésistiblement attirante pour ne pas espérer, au 
cas où on le laisserait faire, que toutes les provinces voisines l’une après 
l'autre se jetteraient dans les bras de la grande nation ? Quand Renan ne 
distingue pas entre les traités de 1814 et ceux de 1815, c'est une autre 
affaire, à la vérité. Nous autres Allemands les distinguons très strictement. 
« Les stipulations de 1815, écrit Renan, se confondent pour nous dans les 
grands actes de 1814. » La confusion a toujours quelque chose de fâcheux 
pour celui qui la commet, puisqu'il en doit porter seul la responsabilité. 
En toute sincérité, je ne puis complètement croire à cette confusion. 
L'homme qui se plaint à tant de reprises des frontières de 1815, qui sur- 
tout à tant de reprises parle d’une rectification de ces frontières dans le 
domaine de la Sarre et du Palatinat où justement en 1814 les frontières 
étaient encore différentes ; l’homme qui, à propos du Congrès européen ap- 
pelé à terminer la guerre de 1870, parle des frontières de 1815, n’aurail:il 
pas dû savoir ce qu’il écrivait? Je vois un signe du puissant effet produit 
par la victoire allemande sur les Français bourrés de préjugés dans ce fait 
que leurs prétentions d'il y a encore quelques mois leur paraissent 
aujourd’hui si absurdes qu'ils refusent de croire qu'ils les ont élevées. 


[IT 


La seconde lettre de Strauss avait ouvert les yeux à Renan. 
Dans sa réplique à Strauss, parue le 15 septembre 1871, un an, 
presque jour pour jour, après sa réplique, il parle à son adver- 
saire comme celui-ci méritait qu'on Îui parlât dès l'abord. La 
paix de Francfort consommait la diminution française. L'Alsace- 
Lorraine était devenue le Reichsland. Renan ne s’adressait plus 
le 15 septembre 1871 à un adversaire censé lutter à armes 
égales, mais à un vainqueur gonflé, abusant sans scrupule de ses 
victoires. 

Avec une modération qui n’en est que plus blessante, si 
Strauss a compris (mais a-t-il compris?) Renan reproche à 
son collègue d’outre-Rhin et d’avoir répondu, dans la Gazette 
d'Augsbourg, à une lettre que ce journal avait refusé d'insérer 
et d’avoir vendu la prose d'un Français au profit des invalides 
allemands. 

Renan reproche ensuite à Strauss d’avoir faussé sa pensée 
sur les traités de 1814 et de lui avoir attribué pour la France 





avait 
nandé 
nce la 
Rhin. 
ne an- 
> tient 
er, au 
après 
an ne 
autre 
ment. 
ns les 
cheux 
bilité, 
asion. 
1i sur 
ans le 
itières 
en ap- 
1rait-il 
roduit 
ce fait 
issent 
8. 


enan. 
n an, 
dver- 
d. La 
Isace- 
t plus 
armes 
de ses 


te, si 
che à 

zelle 
asérer 
alides 


ensée 
‘rance 


LA QUERELLE DE STRAUSS ET RENAN. 203 


des ambitions, hélas! hors de saison : « Trompé par l'expression 
les traités de 1814 que nous employons souvent en France pour 
désigner l’ensemble des conventions qui fixèrent les limites de 
la France à la chute du premier Empire, vous avez cru que je 
demandais après Sedan qu'on revint sur les cessions de 1815, 
qu'on nous rendit Sarrelouis et Landau. Je suis fàché d'avoir 
été présenté par vous au public allemand comme capable 
d'une telle absurdité. » 

Les thèses alsaciennes de Renan avaient excité la verve 
pesante de l’érudit wurtembergeois. Renan éprouve le besoin 
de s'expliquer. Il fait observer à son adversaire que l’Alsace, 
avant d'ètre un pays germanisé, était un pays celtique et 
qu'aussi bien « presque partout où les patriotes fougueux de 
l'Allemagne réclament un droit germanique, nous pourrions 
réclamer un droit celtique antérieur. » Au surplus, l’Alsace 
« ne désire pas faire partie de l’État allemand. Cela tranche la 
question. » Renan aurait dû écrire : « Cela tranche la question 
pour un Français; » mais l'argument était de peu de poids pour 
un Allemand et déjà plusieurs précédens en faisaient foi. L’ani- 
mosité des peuples annexés avait-elle empêché la Prusse de 
s'annexer Polonais et Danois? 

En septembre 1871, Renan ne pouvait plus croire et ne 
croyait plus à la modération allemande : « Je ne crois pas, 
avoue-t-il, à la durée des choses menées à l'extrême et je serais 
bien surpris si une foi aussi absolue en la vertu d’une race que 
celle que professent M. de Bismarck et M. de Moltke n’abou- 
tissait pas à une déconvenue. L'Allemagne, en se livrant aux 
hommes d’État et aux hommes de guerre de la Prusse, a monté 
un cheval fringant qui la mènera où elle ne veut pas. » Les 
paroles prophétiques abondent dans cette seconde lettre, bien 
qu'un reste de tendresse pour les Germains et la Germanie 
perce toujours par-ci par-là. Renan parle encore aux Allemands 
comme à des amis qu'on met'en garde : « Une suspicion uni- 
verselle contre votre puissance d’assimilation, contre vos écoles 
va se répandre. Un vaste effort pour écarter vos nationaux que 
lon envisagera comme les avant-coureurs de vos armées sera 
pour longtemps à l’ordre du jour. » 

Dans une autre page divinatrice, Renan signale à J’Alle- 
magne le péril d’une alliance franco-russe. La Prusse, qui avait 
houvé fart légitime de s’allier à la Russie contre Napoléon, n’a 
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cessé de reprocher à la République française son pacte avec 
Alexandre IIL et Nicolas IT : l'alliance franco-russe est un « crime 
contre la civilisation. » Imbu des idées allemandes sur la culture 
germanique et la barbarie moscovite, Ernest Renan craignait, 
lui aussi, qu’un accord franco-russe ne mit en danger le progrès 
européen. En 1871 la magnifique fermentation spirituelle de la 
Russie était mal connue en Occident. Ni Dostoïevsky, ni Tolstoi 
n'avaient encore trouvé le chemin de nos esprits et de nos 
cœurs. Vogüé n'avait pas encore révélé dans un livre admirable 
la splendeur du génie slave et les enseignemens que nous en 
pouvons retirer. Dans le Slave, Renan n'apecevait qu'une 
menace. 

Chacun des interlocuteurs: avait pris deux fois la parole. 
Leur grande dispute en resta là. Strauss mit sur le compte de 
l’amertume causée par la défaite le ton de la seconde épitre de 
Renan. Mais il se garda bien de faire son examen de conscience. 
Ernest Renan apportant quelque lenteur à écrire la préface 
qu'il avait promise à Riller, Strauss verse une plainte dans le 
sein de son ami suisse : « Eh bien! soit. Si je voulais plaï- 
santer, Je dirais : Voilà ce qu’on gagne à la politesse. Mes com- 
patriotes ont tous pensé que j'aurais dù être plus grossier 
(grüber). Je n'ai pas été grossier et pourtant j'ai blessé. ». 

Il faut saluer cette phrase : « J'aurais dû être plus 
grossier. » Elle fait songer aux paroles de Méphistophélès 
dans le Faust de Gœthe : « En allemand, on ment quand on 
est poli... » Nous avons analysé les deux lettres de Strauss. 
Nous en avons donné des extraits. On a donc pu juger de 
l'atticisme de ce Wurtembergeois. Et il pensait n'avoir pas 
été grossier! Comment eût-il été, juste ciel, s’il avail voulu 
l'être? Strauss exhalait, au surplus, des plaintes prématurées. 
Renan donna sa préface et le recueil parut en 1872 (1). Une 
amertume douloureuse perce dans la préface. L'auteur évoque 
ses illusions d'autrefois : « Nous avions pu croire que deux 
grands pays, tous deux placés avec l'Angleterre à la tête de la 
civilisation, et menacés par les mêmes dangers (le socialisme 
international, le catholicisme ultramontain, la Russie devenant 
la grande Puissance asiatique), seraient assez sages pour voir 
leur intérêt, pour clore une hisloire de luttes déjà vieille 


(4) David-Frédéric Strauss. Essais d'histoire religieuse et mélanges littéraires. 
Traduit de l'allemand par Charles Ritter. Paris, 1872. 
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de soixante ans, et pour s’en tenir aux limites qu'avaient 
fixées les derniers traités, puisque ces limites ne soulevaient 
de la part des populations aucune réclamation sérieuse. Nos 
faibles voix se sont perdues dans la tempête. » Mais sur Slrauss 
même Renan continue d'émettre des appréciations flatteuses. 
Et c'est un Allemand qui le vengea. On se rappelle les pages 
étincelantes des Considérations inactuelles où Frédéric Nietzsche 
étudie en David Strauss le type allemand par excellence du 
philistin cultivé. Nietzsche prend avec chaleur, dans la première 
partie de cette étude, la défense de la culture française contre 
la culture allemande (1). 

Quant à Charles Ritter, l’instigateur de la polémique reten- 
tissante, mais irritante, qui brouillait à jamais ses deux vénérés 
maîtres, il en éprouvait, dans son officieuse bonté, une indicible 
tristesse : 


Je n’insiste pas autrement, — écrivait-il le 46 décembre 1871 à Ernest 
Renan, — que pour vous dire mon profond chagrin de voir se dissiper pour 
toujours un rêve que j'avais longtemps caressé, celui de voir unis par une 
sympathie réciproque deux grands esprits qui ont rendu de si éminens 
services à la haute culture de notre temps et auxquels je me suis toujours 
senti personnellement si redevable. 


Il n’est si mauvaise place qu'entre l’enclume et le marteau. 
Charles Ritter en fit la cruelle expérience. Mais il eut assez 
d'habileté et de douceur pour rester en relations amicales avec 
les deux champions ennemis de 1870-1871. On connait mal 
son sentiment personnel sur la grande querelle qu’il avait pro- 
voquée. Il n’aimait pas à en parler, moins encore à en écrire. 
Mais tout ce qu'on sait de son caractère et de ses goûts permet 
d'espérer qu'il penchait vers Ernest Renan plutôt que vers 
David Strauss. Charles Ritter, cet homme de toutes les déli- 
catesses, condamnait certainement dans son for intérieur le 
grossier pangermaniste qui regrettait de n'avoir pas été plus 
grossier encore. 


Maurice Murer. 


(1) Consideralions inactuelles (David Strauss, etc.). Traduction française pa: 
M. Henri Albert, Paris, 1907. 














REVUE LITTÉRAIRE 


RÉMY DE GOURMONT 


C'était un homme très singulier : par l'étendue de son intelligence, 
déjà ; et puis, par un mélange de qualités rares à notre époque et de 
défauts un peu moins rares, mais un tel mélange ne se trouve guère. 
Ses qualités sont d’un véritable érudit, d'un merveilleux artiste et 
d'un philosophe, au moins d’un penseur ; et, ses défauts ou quelques- 
uns de ses défauts, certains ignorans, ou primaires, les ont aussi. Son 
œuvre, qui est immense, réunit à de parfaites beautés divers incon- 
véniens très désagréables. À chaque instant, il vous apparaît comme 
un grand esprit, et qui a des petitesses. On n'ose pas le juger : on 
l’admire et il vous fâche ; il vous 4muse et vous irrite; il vous 
enchante et vous déplait. En somme, jamais il ne vous laisse indiffé- 
rent : j'avais raison, voilà un écrivain très singulier. 

Peut-être au surplus n’offense-t-il aucunement tels de ses lecteurs 
et, parmi eux, les amis fidèles des Encyclopédistes. Il a été, en notre 
temps, une sorte d’Encyclopédiste et comme un camarade un peu 
attardé, mais bien rajeuni, de d'Alembert ou Diderot. Je crois qu'il se 
serait entendu avec ces philosophes le mieux du monde, sinon sur 
tous les points, en tout cas sur le principal; et, quant au reste, il se 
fût engagé très volontiers dans des querelles attrayantes. 11 avait leur 
curiosité, leur extrême facilité de compétence, leur honnête désir de 
tout savoir et de comprendre tout, leur aptitude à y réussir, leur zèle 
infatigable et, en principe, leur scepticisme, en réalité le même entrain 
qu'eux à conclure, enfin l’air du doute et l'habitude d'affirmer : ou de 
nier, mais peu importe. Il avait leur perpétuel émoi du cerveau, leur 
digne amour des faits et des idées, leur volonté de conformer celles- 
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ci à ceux-là. Il avait leur méthode; et il avait aussi leur désordre : 
quand on aime passionnément les faits et les idées, on ne renonce 
point à ceux ou à celles qui n’entrent pas dans la combinaison la plus 
logique et, si rationaliste qu'on soit, on a des complaisances de fan- 
taisie. Il avait, de même qu'eux, cette noblesse de l'esprit que donne 
l'étude continuelle, cette fierté de l’âme que donnent le désintéresse- 
ment à l'égard de toute mesquinerie et le souci coutumier des pro- 
blèmes les plus estimables ; et il avait, de même qu'eux, un étonnant 
libertinage de l'imagination, pour tout dire un drôle de goût de 
l'obscénité, qui semble contraster avec tant de sagesse et qui en est 
le divertissement bizarre. Ajoutons leur athéisme, et leur imperti- 
nence d’athéisme, et leur manie du badinage anticlérical. Avec tout 
cela, de la poésie, les plus charmantes finesses du sentiment, de la 
bonhomie, de la grâce et une souveraine limpidité de la pensée. 

Il a écrit sur toutes choses, anciennes ou récentes, sur la philo- 
sophie, l’histoire et la science, sur la théologie et la littérature, et sur 
l'art, et sur les mœurs, et sur les gens, sur le détail et sur la totalité 
de ce qui existe ou n'existe pas, sur les anecdotes et les rapports 
qu'elles entretiennent avec l'infini. « Nous sommes entourés de 
questions, nous vivons dans un forêt de questions; où que nous 
jetions les yeux, une question se dresse ! » dit-il; et voilà son bonheur, 
c'est qu'il y ait tant de questions que l’on soit certain de n’en pas 
manquer. Il ne les ménage pas. Ilest au milieu d'elles comme un 
faune dans la forêt fabuleuse : il les a toutes caressées ; il les aban- 
donne et il leur revient, plus amical, frivole assez pour les aimer 
toutes, fidèle à toutes. Les six tomes de ses Épilogues, les cinq 
tomes de ses Promenades littéraires, les trois tomes de ses Prome- 
nades philosophiques et encore quelque dix volumes de critique ou 
d'essais variés (1) composent ou entassent un magnifique trésor des 
connaissances les plus dignes d'occuper une tête moderne. Or, sur 
tant de questions extraordinairement diverses, Rémy de Gourmont 
n'apporte pas seulement une chronique et, je veux dire, un ingénieux 
et léger commentaire, mais une opinion sérieuse et qui tient compte 
des opinions antérieures, les discute, les écarte ou les admet, ne les 
remplace qu'à bon escient. Il n'improvise pas : il a travaillé. Il pré- 
tend, — et il « avoue, » oui, avec un peu de coquetterie, — qu'il n’a 


| 


(1) Ces volumes, et presque toute l’œuvre de Rémy de Gourmont, à la librairie 
du Mercure de France ; ajoutons Pendant l'orage, volume tout récemment publié 
par l'éditeur Édouard Champion, au profit de l’œuvre « du vêtement du prison- 
nier de guerre. » 
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guère jamais écrit sur un sujet qu'il n’en fit, en même temps, la 
découverte : « discourir sur ce que l’on sait trop bien, quel ennui ! » 
Sans doute ! et mettons qu'il travaille en même temps qu'il « épi- 
logue : » mais il travaille. Toute occasion lui est bonne : après maintes 
occasions, il fut généralement informé. Ses découvertes le ravissent: 

mais, chacune des plus récentes, il la case dans une série ancienne. 
Ainsi, ses découyertes ne sont pas ces Amériques que de moindres 
savans ou lettrés annoncent avec un ridicule enthousiasme de nou- 
veauté. Il sait où en est la recherche et continue. 

Il a lu tous les philosophes, depuis les Grecs et depuis les Éléates 
jusqu'aux « absurdes » métaphysiciens d'Allemagne. Il n'a pas négligé 
les Scolastiques et, dans notre moyen âge, il a distingué plusieurs 
hérétiques qui, pour le satisfaire, avaient leur impiété supposée, au 
moins leur désobéissance et leur façon de risquer, sous les symboles 
de la foi, l’audace de leurs hypothèses. Il estime et traite comme un 
ami Celse qui, à l’époque des Antonins, réfuta le christianisme : et il 
pardonne bien des méfaits d’orthodoxie à Origène qui, pour réfuter 
Celse, dut citer lesmeilleurs passages du Discours véritable : sans Ori- 
gène, l'hérétique serait perdu. Il méprise Voltaire qui parle de Bacon 
« d’après des causeries de taverne » et qui ne l’avait pas lu; car 
Voltaire nous renvoie « au liwre »-dé Bacon, tout de même que si 
Bacon n'avait écrit qu’un livre. Lui, Rémy de Gourmont, n’a pas 
redouté de Lire le latin de cet Anglais, vu qu'il est futile de se fier à la 
traduction de La Salle, toute pleine d’arrangement. Il a cherché dix 
ans et n’a été content"qu’après avoir trouvé à Rome, dans une vente, 
la Philosophia naturalis de Roger-Joseph Boscovich, natif de Raguse 
et qui mourut à Milan l’année 1787, jésuite il est vrai, mais un 
de ces jésuites « fort libres » qu’il n’a point envie de dénigrer. Tous 
les systèmes, il les a examinés et appréciés, de telle sorte qu'un 
système qui survient, tout frissonnant de jeune hardiesse, ne le prend 
pas au dépourvu : il vous le range parmi les autres, parmi les vieilles 
tentatives de l’inutile dialectique. 

Il est au courant de la science, et de son histoire, et de ses vœux. 
Quand M. Péladan cite Léonard de Vinci comme le précurseur de 
Copernic, Galilée, Képler, Harvey, Lavoisier, Pascal, Huygens, 
Haller, qui encore? — non, répond doucement Rémy de Gourmont. 
Léonard dit que le soleil ne se meut pas; mais Cicéron, Diogène 
Laërce et Plutarque le disaient aussi. Léonard dit que le sang se meut 
dans le corps humain ; mais « il ne devance pas Harvey, pas même 
Césalpin, pas même Colombo ou Servet : il transcrit Galien, » voilà 
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tout. Quand M. Le Dantec se désole ainsi: « c'est pour moi une 
grande douleur de voir méconnaître le transformisme au moment où 
je croyais qu’il avait conquis le monde, » Rémy de Gourmont, qui a 
suivi toutes les tribulations du transformisme, sait ce que vaut ce 
chagrin et console M. Le Dantec. Quand M. René Quinton publie 
L'eau de mer, milieu organique, il y a là une authentique nouveauté 
que Rémy de Gourmont saisit tout de go. Voire, il n’a pas attendu le 
volume et, dès les premières communications de ce savant, célèbre 
depuis lors, à l’Académie des sciences, il courait après le savant, se 
faisait expliquer l'invention, la révélait avec autant de claire exactitude 
que d’allégresse et de son côté, sur les données de la permanence 
physique et physiologique, il établissait une loi de « constance intellec- 
tuelle, » qui semble contredire le transformisme général, mais ne le 
contredit pas, et qui associe aux caractères de mutabilité le principe 
de l'invariabilité essentielle, et qui pourrait fournir à l’histoire de 
la pensée humaine, pareille et enrichie, une règle ou une méthode. 

Cette règle ou cette méthode, avant même d'en avoir rédigé la 
formule, ne l’a-t-il pas appliquée, dans ses études, si nombreuses et 
attentives, dont notre littérature est l'objet ? n’a-t-il pas montré la 
diversité des œuvres et, au cours de six siècles féconds, la durée du 
génie français qui, sans se dénaturer, multiplie ses prouesses? Il lui 
fallait, pour cette belle exhibition, connaître tous nos écrivains et les 
connaître, comme il dit, « d’original. » Cette obligation ne le gène 
pas ; et il a tout lu : pour peu qu’on ait seulement parcouru tels ou 
tels plus fameux historiens de notre littérature, on voit que l’auteur 
des Promenades littéraires est, parmi eux, un monstre. Le moyen âge 
lui est familier : les poèmes du moyen âge et aussila langue du 
moyen âge, comme à un philologue. Il a eu, pour ses travaux, 
l'assentiment de Gaston Paris, « dont nous sommes tous les dis- 
ciples; » et il s’en fait honneur, à bon droit. Les problèmes de l’étymo- 
logie, de la phonétique et de la sémantique ne lui sont pas étrangers. Si 
M. Paul Meyer, incontestable philologue, propose à l’Académie une 
réforme de l'orthographe dont les articles dérivent du passé même 
de la langue, Rémy de Gourmont le chicane heureusement. On écrira 
désormais gajure, au lieu de gageure ; pourquoi? Pour maintenir la 
prononciation, qui autrement se perdra : ainsi, au xvn* siècle, si l’on 
en croit M. Paul Meyer, on prononçait bonhur et malhur ; l'Académie 
oublia de supprimer la lettre inutile, et nous disons bonheur et 
malheur. On disait bonhur et malhur ? Rémy de Gourmont se récrie : 
c'est qu'il n'ignore pas, lui, le xvu: siècle plus que le moyen âge. Mais 
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«+ voyez Richelet! Richelet : heureux, « prononcez üreux ; » malheur: 
«prononcez maleur. » Voyez Ménage : « Quoiqu'on die heur, bonheur 
et malheur, il faut dire hureux, bienhureux, malhureux. » Voyez 
Hindret, ses Entretiens d’Ariste et d'Eugène : « Quant à bonheur, ce 
serait parler en badaut que de dire bonur, comme quantité de gens 
disent à Paris. » Lisez Richelet, lisez Ménage, lisez Hindret, lisez 
tout ; et vous aurez moins de fougue à réclamer de ces réformes qui 
« balafreraient » l’auguste français. A propos des innovations que nos 
poètes ont essayées, vers la fin du dernier siècle, dans la métrique de 
leurs vers, Rémy de Gourmont traite la question de le muet que 
d’aucuns élident devant les consonnes tout aussi gaiement que devant 
les voyelles : lui ne va pas conclure sans se référer à l'usage ancien 
des poètes; il consultera et Ronsard et Desportes et Malherbe, et 

Ë aussi les grammairiens d'autrefois, et aussi les linguistes d'à présent. 

à Puis il nous conseillera de nous en tenir à notre jugement d'oreille: 

; l'oreille d’un lettré, dix siècles de poésie française lui ont donné ses 

habitudes, sa préférence et peut-être le désir de quelque nouveauté, 

M. Joseph Bédier publie son admirable Roman de Tristan et Iseut; 

Rémy de Gourmont, romaniste méticuleux, sait y démêler le travail 

exquis de l’arrangeur, y trouver les divers élémens de la légende, y 

souhaiter en tel endroit une version plutôt qu’une autre. Il a écrit, 

sur Guillaume de Machaut, poète du xiv° siècle, un chapitre char- 
mant de justesse; et l'amie du poète, Péronne d’Unchair, dame 
d’Armentières, « mon cœur, ma sœur, ma douce amour, » il l’a très 
joliment éveillée de l’oubli et amenée à la demi-lumière des héroïnes 
amoureuses, poétesses qui n'ont point écrit leurs vers et les ont 
inspirés seulement. Ses portraits de Théophile, de Saint-Amant, de 

Cyrano de Bergerac, de Chamfort, de Rivarol, de Restif, de Maurice 

de Guérin, de Gérard de Nerval, et de Verlaine, de Moréas, de Mal- 

larmé font une galerie où Sainte-Beuve eût passé des heures pré- 
cieuses. 

J'insiste un peu sur tant d'’érudition, — mot lugubre; — mais 
nulle érudition n’est moins triste et, à la vérité, n’est plus gaie. Les 
érudits sont ennuyeux, s'ils n’en finissent pas de remuer leurs doigts 
las dans la cendre; mais Rémy de Gourmont, dans la cendre, cherche 
les étincelles de la vie. Ce qui est mort, il le néglige après avoir séparé 
beauconp de vie de ce qui paraît mort. Sa patience nous averlit 
d'aimer les bribes de la réalité plus que toutes les fausses images, 
nulles, n’étant pas mortes, étant ce qui jamais n’a existé. Il ressemble, 
disais-je, aux philosophes de l'Encyclopédie; mais il est le contempo- 
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rain d’une science extrêmement rigoureuse, très sûre de ses procédés, 
un peu entichée de ses disciplines : « le temps des belles ignorances 
est passé,» remarque-t-il. Et son originalité, qui prouve la puissance 
de son esprit, ce fut d'être cet Encyclopédiste parmi les savans très 
difficiles, d'être l’un d’eux, et non le moins fervent, mais le moins 
jaloux : il ne gardait pas pour lui les subtils plaisirs de la pensée. 


Mais où va-t-il, si bien muni de littérature, de science et de philo- 
sophie? Nous apercevons le philosophe et demandons le système. Ah: 
craignons de lui attribuer un système : il eût dédaigné le mot, refusé 
cette prison pour ses idées. Les grands amateurs d'idées n’ont pas de 
système ; et les viveurs en activité font sagement de rester célibataires. 
Un système l'aurait gêné : il ne s’abstenait pas de se contredire, si 
deux idées mal accordées le tentaient. Cependant il a, sinon sa doc- 
trine,au moins ses prédilections. Nous les verrons apparaître bientôt, 
et assez nettes. Premièrement, regardons-le qui se procure des idées : 
et il choisira. 


Il considère que toutes les opinions qui ont cours ici-bas, sous le 
nom de préjugés, de dogmes ou de certitudes, sont l’œuvre de ce mé. 
canisme intellectuel souvent décrit, l'association des idées. Or, les 
idées se réunissent logiquement. Mais il n’est rien de plus capricieux 


ou complaisant que la logique, avec son air d’austérité, avec sa réelle 
facilité. Bref, les idées se sont réunies par hasard, où à peu près; et 
puis le temps a consacré l'aventure de leur union. Ce qu’on appelle 
opinion, croyance et même, à force d'orgueil, vérité, Rémy de Gour- 
mont le qualifie de lieu commun, de banalité universellement ré- 
pandue. La vérité, cette vérité-là, c’est, pour l’homme, « son bâton de 
voyage à travers la vie; » c’est encore « le pain de sa besace et le vin 
de sa gourde. » L'homme a soin de ne pas trébucher, de ne pas 
mourir de faim ou de soif : conséquemment, il garde avec acharne-. 
ment sa provision d'idées réunies par hasard et de longtemps. 
L'homme ordinaire, le simple voyageur de la vie: mais le philosophe? 
Le philosophe, lui, fait de la dissociation d'idées. Autant dire que la 
philosophie a pour but de reviser les opinions courantes et que son 
stratagème le meilleur est l'analyse. Évidemment! Mais il y a, dans le 
projet de Rémy de Gourmont, quelque chose de plus et autre chose, et 
qu'on discernera par des exemples de la besogne à laquelle il se livre 
assidèment. Voici trois exemples de ses dissociations d'idées; je les 
emprunte à chacune de ses trois études favorites, qui sont et la litté- 
rature, et la science, et plus généralement la philosophie. 
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C'est une opinion courante que le xvu: siècle français a été une 
époque de raison souveraine, de bel ordre et d’honnête tranquillité; 
en d’autres termes, et de par une vieille association d'idées, classique 
norriblement et l'œuvre de nos pédagogues bien pensans, nous avons 
accoutumé de joindre au souvenir de ce siècle une notion de tranquil- 
lité, d'ordre et de raison. Les jeunes gens sortent du collège, « per- 
suadés que la littérature de cette époque fut rédigée par une académie 
honorable de beaux esprits que présidait Boileau. » Dissocions!… 
« Ce furent des temps riches, excessifs, fougueux et libertins. La 
tragédie de Racine, comme une fleur violente et douce, surgit naturel- 
lement de ce sol tourmenté et arrosé d'orages. Les poisons de théâtre 
faisaient frissonner des femmes qui venaient d'en serrer de réels dans 
un coffret, sous des lettres de leur amant. Les mœurs sont d’une 
belle liberté : on ne connait que le tout ou rien, la vie des passions 
ou la vie de renoncement. L'hypocrisie est rare, étant inutile. La 
Rochefoucauld et Pascal ont établi pour jamais le scepticisme moral; 
et Descartes, le scepticisme métaphysique. Molière est athée; La Fon- 
taine est païen : l'incrédulité et l'indifférence se partagent les 
esprits. » Holà ! et Bossuet, Bourdaloue?... Bourdaloue et Bossuet, 
ne les oublions pas, nous allons les considérer comme des « mission- 
naires, » et qui ont fort à faire dans une société à laquelle Pascal et 
Descartes ont enseigné ou enseignent l'incrédulité morale et méta- 
physique, Molière l’athéisme, La Fontaine le paganisme et, Racine, la 
passion jusques au meurtre; des missionnaires : et ceux qui évangé- 
lisent les sauvages, dans les pays étranges, ne sont pas plus occupés. 
Voilà, par dissociation d'idées, un xvu* siècle, un Grand siècle quasi 
anarchique. 

C’est une opinion courante et c’est une banalité qui n'avait pas eu 
de contradicteurs, que la fourmi, l'abeille et le castor sont des ani- 
maux très laborieux, adroits et estimables, inférieurs cependant à 
l'homme. Nous avons accoutumé de distinguer l'intelligence et l'ins- 
tinct : ce n’est point ici que Rémyde Gourmont proteste. Mais nous 
avons accoutumé d'honorer plus l'intelligence que l'instinct. Bref, 
nous associons à l'intelligence, et à l'intelligence humaine, l’idée d’une 
suprématie. Lisez Descartes et apprenez qu’il ne compte pour rien les 
perceptions ou pensées qui ne sont pas illuminéès des clartés de la 
conscien.e. Eh bien, dissocions ! Est-il évident que l'intelligence soit 
«-le produit normal du cerveau, » qu’elle n’en soit pas une maladie, 
une mañie ancienne? Peu importe d’ailleurs : « une tare qui s 
transmet de générations en générations finit par perdre son caractère 
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pathologique ; elle fait partie intégrante et normale de l'organisme. » 
Bien! Mais « on peut aussi concevoir l'intelligence comme une forme 
initiale de l'instinct. L'intelligence humaine serait destinée à se cris- 
talliser en instinct, comme cela est advenu pour l'intelligence des 
autres espèces animales. La conscience disparaîtrait, laissant toute 
liberté à l’acte inconscient nécessairement parfait dans les limites de 
sa fin. L'homme conscient est un éculier qui se révélera maître le 
jour où il sera devenu une machine délicate, mais sûre, comme le 
castor, ou comme l'abeille. » Ainsi, l'intelligence serait, — « serait, » 
dit Rémy de Gourmont d’abord; « est, » dit-il bientôt, — le premier 
bégaiement de l'instinct, son germe hésitant, l’esquisse ou le brouillon 
de la merveille machinale. 

Passons de la science à la philosophie; du reste, ce passage, Rémy 
de Gourmont le nierait, n’admettant pas la différence de la science et 
de la philosophie : laissons cela. Les philosophes, et avec eux les gens 
de rien, sont unanimes à considérer l'intelligence comme une facuité 
créatrice : elle imagine; elle argumente et elle invente. Elle ne tire pas 
du néant les élémens de ses dialectiques, les matériaux de ses con- 
structions ; mais elle construit. L'architecte ne produit pas la pierre, ni 
le bois, ni le er ; il emploie le fer, le bois, la pierre, et il bâtit, et il est 
l'auteur du monument. L'intelligence, qui élabore les données des 
sens, qui les dispose et qui, par la déduction, l'induction, l'intuition 
même, ajoute à ces données, l'intelligence bâtit et est l’auteur des 
monumens idéologiques. Nous avons aecoutumé d'associer l'intelli- 
gence et l’idée de création. Vanité, orgueil, fatuité! Dissocions, de 
grâce : « L'intelligence est un instrument excellent de négation; ilest 
temps de l'utiliser et de cesser de vouloir élever des palais avec des 
pioches et des torches. » Et voilà l’antique folie humaine dénoncée : 
l'intelligence ne crée pas ; elle détruit. Ne vous étonnez plus de voir 
tant de systèmes et de croyances joncher l’histoire : l'intelligence, 
qui avait l’air de les bâtir, obéissait aux velléités profondes de sa 
nature et ne faisait que des décombres. 

Dans ces trois exemples, — et l’on en citerait plusieurs dizaines de 
ce genre, — Rémy de Gourmont semble avoir pris tout simplement 
le contre-pied de l'opinion courante. Et ne cherche-l-il pas le para- 
doxe? Non : ila flétri le paradoxe comme « l'exercice ie plus mépri- 
sable, » en toute sincérité, même naïvement. Il ne cherche pas le 
paradoxe, qu'il déteste. Que cherche-t il? Je n'ose dire : la vérité. Ce- 
pendant, oui, la vérité ! Mais il la cherche sans espoir. 

Le xvn: siècle n’est pas une époque d'anarchisme. D'autre part, le 
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xvn® siècle n’est pas cette époque de morne soumission que des 
professeurs émérites et, aujourd'hui, de jeunes doctrinaires se plaisent 
à nous représenter. L'instinct n’est pas la fleur accomplie de l’intelli- 
gence. D'autre part, une psychologie un peu niaise a établi de ridi- 
cules hiérarchies entre les facultés de l’âme, installé parmi les fonc- 
tions du cerveau le régime des castes et faussé tout l'aspect de 
la machine mentale. L'intelligence n’est pas uniquement pioche et 
torche, outil d'incendie et de démolition. D'autre part, on aurait tort 
de méconnaître les vertus et l'efficacité de son opération critique. En 
somme, il y a de la vérité dans la thèse et l’antithèse. 

Rémy de Gourmont, qui formule l’antithèse, serait un faiseur de 
paradoxes, oui, s’il ne veillait à ce que l’antithèse contint de la vérité, 
le plus de vérité possible. Or, chacun des traits qu'il assemble pour 
dessiner son xvii* siècle turbulent, il l’appuierait de preuves, au 
moins de justes remarques; et pareillement il a des faits, de qualité 
scientifique, pour illustrer sa théorie de l'instinct; des faits, de qua- 
lité philosophique, pour illustrer sa théorie de l'intelligence meur- 
trière. 

Il ne cherche pas la vérité : nous avons vu qu'il la dédaigne, 
quand il donne le nom de la vérité à ces mensonges qui servent de 
bâton pour la route et de pain pour la besace et de vin pour la 
gourde aux plus médiocres voyageurs de ce bas monde. Et il écrivait: 
« Il est aussi absurde de chercher la vérité — et de la trouver, — 
quand on a atteint l’âge de raison, que de mettre ses souliers dans la 
cheminée la nuit de Noël ! » Ne l’impatientez pas là-dessus : il vous 
dira qu'il quête le « non-vrai. » Il ne cherche pas la vérité, mais il 
cherche de la vérité. Ce n’est pas la même chose ; et, en quelque 
façon, ne serait-ce pas le contraire? Les amans de la vérité cruient 
qu'elle existe; Rémy de Gourmont ne croit pas à elle et, ces menus 
fragmens de vérité qu'il recueille, j'ai tort de les appeler des fragmens: 
i ne conçoit pas que leur assemblage puisse être complet, puisse com- 
poser la vérité. Ce ne sont pas des fragmens, ce ne sont pas des mor- 
ceaux de la vérité : ce sont des jugemens qui en valent bien d’autres. 
Mais, répliquons-nous, il y a le détail de la réalité, il y a (comme ondit) 
les faits : et votre patience de philologue, de naturaliste, d’anecdotier, 
ne la dépensez-vous pas à collectionner des faits, vous qui êtes si 
content le jour que vous apprenez comment les langues romanes mo- 
difient le c initial devant une voyelle, comment les fourmis cheminent 
et ne font pas de différence pénible entre un plan vertical ou horizon- 
tal, et comment M. des Réaux jugeait la belle M"*° de Montbazon?.…. 
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Les faits?.. « Les faits ont une très grande valeur, mais passagère. 
Ceux qui sont vrais aujourd’hui seront faux demain, parce que leur 
exactitude est en rapport, non pas avec une réalité immuable, mais 
avec une réalité mobile et changeante : »et, cette réalité mobile et 
changeante, c'est nous, ce n'est que nous. Il y a la science ? « Si 
quelque chose représente ici-bas le rêve, c'est la science ! » Enfin 
qu'y a-t-il ? Le doute. Il y a de regarder « l'envers et l'endroit » des 
objets, et de ne pas savoir comment les placer, et de savoir qu'ils 
n'ont ni endroit ni envers. Il y a de fuir, plus que la peste, « l’hor- 
rible manie de la certitude, » manie des âmes contrefaites ; il y a de ne 


pas conclure et, quand on s’arrête d’épiloguer, de savoir qu'on est las 


etqu'on n’est point arrivé; il y a de se garder contre toutes contagions 
affirmatives et de ne point s'écarter hors des voies « saines et hon- 
nêtes » du scepticisme. 

Rémy de Gourmont n'a pas du tout peur d'aller à l'extrémité du 
scepticisme, et au delà. Or, le très éloquent Royer-Collard a dit une 
grande sottise, quand il a prétendu qu’on ne fait point au scepticisme 
sa part : toute la vie humaine, et la science, et les croyances, et l’ac- 
tivité quotidienne de tout homme font au scepticisme sa part et lui 
imposent des limites. Mais lui, Rémy de Gourmont, voilà précisément 
ce qu'il refuse ; il ne veut pas faire au scepticisme sa part: il le 
lâche en pleine liberté, il l’engage à tout dévaster. Du moins, il y pré- 
tend : et il n'y parvient pas. Royer-Collard se trompe; et le scepti- 
cisme n’a pas une extraordinaire puissance d'expansion : plutôt, il 
m'étonne par sa timidité. Il ne va pas loin, si loin qu'il aille. A peine 
s'est-il aventuré, une tremblante inquiétude le prend, comme s’il 
redoutait de se perdre par les routes illimitées : et il se retourne, 
assez penaud, même s’il fait le fanfaron, vers son vieux compagnon 
plus énergique, le dogmatisme. Aussi n’avons-nous pas de vrais scep- 
tiques et, même en la personne de Rémy de Gourmont, n’avons-nous 
pas le sceptique parfait qu’il a désiré d’être. A dix ans de distance, 
réimprimant son traité de L'idéalisme, il informe son lecteur de ses 
nouvelles préférences dans les idées et avoue qu’il espère avoir, 
depuis dix ans, « grandi en sagesse et en scepticisme : » ce pléonasme 
l'amuse. Il appelle la vie « un jeu sans enjeu. » Il pose comme suit 
la « seule méthode digne d’un esprit qui se veut libre: traiter tous les 
sujets comme si on les rencontrait pour la première fois, n’accepter 
aucune opinion toute faite, dissocier les idées er les actes, n’être dupe 
d'aucune construction, la mettre aussitôt en morceaux. » Il ajoute : 
«n'avoir aucune croyance : » redondance ! Et il est dogmatique. 
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Il le serait déjà par cette rude affirmation de son scepticisme. Et il 
l'est, pour ainsi parler, tout comme un autre : par ses conclusions, car 
il conclut ; par ses préjugés, car il juge, et l’on ne juge que prématu- 
rément ; par ses habitudes d'esprit, et c'est là que tout dogmatisme a 
son berceau, son refuge ou son très sûr logement. Sceptique? Il croit 
à la science; il a beau la décrier ou la célébrer comme un rêve, il 
compte sur elle et même il attend d’elle, avec un peu trop d’ingénuité, 
ce que jamais elle ne lui donnera, une philosophie. Sceptique? Il ne 
croit pas à la métaphysique, et même il en fait bon marché, un peu 
vivement ; mais il croit à la physique, et ce n’est pas moins périlleux. 
Sceptique? Il ne croit pas à la réalité du monde extérieur : l’idéalisme 
berkeleyen l’a séduit, commeune ravissante dissociation d'idées ; mais 
il est matérialiste néanmoins, car la physique paraît ainsi plus com- 
mode et, l'apparence phénoménale, on peut la désigner sous le nom 
de matière, quand on sait ce que parler veut dire. Voilà des croyances. 
Il n’en faut pas tant pour dénigrer les croyances d'autrui : dont Rémy de 
Gourmont ne se prive pas. Et il n’en faut pas tant pour se priver de 
comprendre, en dépit d'une intelligence admirable, ce qui n'est pas le 
dogme qu’on a choisi : le catholicisme, par exemple, et Pascal dont le 
tout ne consiste pas à prêcher le scepticisme moral, et Descartes dont 
le tout ne consiste pas à prêcher le scepticisme métaphysique, etc., 
et les « curés !.. » Ce malin sceptique a fait à son scepticisme la part 
plus petite qu’il ne s'en est avisé. Tels sont ses torts, et les torts 
d'un Encyclopédiste : camarade de Diderot. 





























Notons encore, pour achever la définition de cet Encyclopédiste, 
qu'il a été le contemporain, l'ami, l’un des maîtres d'une littérature 
que Diderot n'eût point aimée : le Symbolisme. Rémy de Gourmont 
fut, il y a un quart de siècle, un de ces jeunes gens qui eurent l’ambi- 
tion d'instaurer une esthétique toute neuve. On les a vilipendés ; et 
leurs livres, parmi lesquels il y a quelques chefs-d'œuvre, sont 
l'offrande la plus jolie que l’art le plus pur ait sans doute reçue en ces 
années-là. Plus tard, et quand il sembla que l’école se démodait, 
Rémy de Gourmont lui demeura fidèle : « La marque symboliste est 
noble, écrivait-il, et je tiens beaucoup, pour ma part, à la porter 
visible et même impertinente. » Comment le symbolisme s’accorde- 
t-il avec le matérialisme et le positivisme que Rémy de Gourmont n'a 
pas moins affichés? Eh bien ! le positivisme n'est pas l'ennemi de la 
mysticité ; quant au matérialisme de notre auteur, j'ai dit que Berkeley 

en eût accepté, sinon les conclusions, les prémisses. Et quel amateur 
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d'idées, — c’est pourtant là l'essentiel d’un Rémy de Gourmont, — ne 
prise les symboles, miroirs clairs et obscurs de toutes les idées, de 
celles que favorise la lumière et de celles qui ne souffrent que la 
pénombre ? Ses poèmes ne sont pas ce que j'aime beaucoup dans son 
œuvre : il les a écrits, semble-t-il, pour essayer ses théories, et il les 
présente un peu comme des échantillons d'une prosodie nouvelle; et 
puis il a cherché des harmonies très difficiles et qu’il ne trouvait pas 
toujours. Ses romans, qui pour la plupart réalisent des emblèmes 
d'idées, sont beaux et, quelquefois, délicieux, par la finesse, la rapi- 
dité ingénieuse, la poésie, la gaieté spirituelle, et quelquelois, à mon 
gré, entachés de cynisme et de perversité surannée. De lourdes im- 
piétés gâtent, si je ne me trompe, Une nuit au Luxembourg, qui est 
pourlant une adorable rêverie renanienne; de fortes sensualités 
gâtent peut-être aussi Le Songe d'une femme, qui serait un charmant 
volume de fantaisie voluptueuse ; et mille inutilités de physiologie 
me gâtent Un cœur virginal, cœur cependant joli, drôle et qu'on 
aime. Un roman de Rémy de Gourmont, Sixtine, porte en sous-titre ces 
mots : « roman de la vie cérébrale; » sous-titre que tous mériteraient 
fût-ce un peu trop. Mais ce cerveau a des ardeurs qui le mènent à la 
polissonnerie aussi bien qu’à l'idéologie. Tous sont amusans et ont 
le vif agrément de cet homme « doué de plusieurs âmes de rechange » 
et si magnifiquement épris de toutes ses âmes qu’il en oublia d'être 
morose, comme le persuadaient de l'être ses doutes sempiternels, 
aspects divers d’un même nihilisme. 

Survint la guerre. Interrompu dans ses jeux subtils, Rémy de 
Gourmont donna ce livre tout simple et tragique, Pendant l'orage. 
Brusque réveil d'un amateur d'idées : l'artiste n’est plus qu'un bon 
Français pareil à tous les autres. Il ne dissocie pas de la métaphy- 
sique générale l'idée de patrie. Il préfère à tout absolu, et même à 
toute contingence, la délivrance du sol francais et la reprise de 
l'Alsace; un Romain Rolland lui fait pitié. 

La littérature qui naîtra des conjonctures nouvelles, nous ne la 
devinons pas. L'œuvre de Rémy de Gourmont, littérature d'hier, est 
digne de souvenir. Je n'en ai pas dissimulé les tares; mais le péché 
que Saint Hilaire de Poitiers condamne au treizième chapitre de son 
Traité des Psaumes, Rémy de Gourmont ne l'a point commis, le péché 
de mauvais style. 


ANDRÉ BEAUNIER. 
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LES MÉTAUX DE GUERRE 


Ce n’est point seulement à cause du rôle essentiel des explosifs et 
des poudres que la chimie est la vraie souveraine de cette guerre. 
Beaucoup d’autres choses encore contribuent à ne faire de la confla- 
gration actuelle qu'une simple expérience de chimie. Le produit qui 
sortira finalement de la combinaison effervesc2nte qui agite présen- 
tement le creuset européen, liberté harmonieusement diverse ou 
« organisation » uniformisée par la schlague, dépend surtout des 
élémens chimiques que l’une et l’autre partie pourront verser dans 
cette flamme où se forge l'avenir humain. Je voudrais done examiner 
au'ourd’hui, sous quelques angles nouveaux les ressources respectives 
des belligérans dans la guerre chimique. 

Depuis que le fer arme les mains des combattans, c'est-à-dire 
depuis la préhistoire, on peut dire que la guerre n'existe que par la 
chimie. La mélallurgie qui, des pierres mates, fait sortir le métal bril- 
lant et perçant, est en effet tout entière fondée sur les opérations chi- 
miques qui tendent à réduire les sels métalliques, oxydes ou sulfures, 
constituant les minerais. Vulcain n’était rien autre qu’un chimiste. Et 
si les anciens avaient compris quelque chose à la guerre, ce n’est point 
de l’éphèbe Mars qu'ils eussent fait le dieu des combats, mais du 
boiteux mari de Vénus. Il est vrai que de leur temps l'appel moderne : 
« Des canons, des munitions ! » ne retentissait point dans les cités. En 
fait de canons, ils ne connaissaient que celui des éclipses, et l'on n'avait 
point vu chez eux de peuple dont les savans, — qu’on appelait alors 
des philosophes, — n’eussent le cerveau tourné que vers les moyens 
de massacrer leur prochain. Les Germains n'étaient point encore 
déchus jusqu’à n'être que des Allemands. 
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Aujourd’hui, il est clair que la vaillance des guerriers n’est utile 
qu'en proportion de la machinerie qu’ils doivent manœuvrer, et de la 
quantité de métaux dont ils peuvent faire des projectiles et des 
armes. 


* 


* + 





Au premier rang se place le fer, qui forme l'ossature des canons, 
des fusils, le point d'exclamation aigu des baïonnettes, les plaques de 

blindage et les cuirasses, le corps des obus, reliquaire mortel des 

explosifs, et toutes les variétés d'acier qui sont des carbures plus ou 

moins complexes du fer, et qui constituent essentiellement les engins 

modernes de guerre. L'argent, dit-on, est le nerf de la guerre. Mais 

ceci n’est qu'une image. Si on s’exprimait sans métaphore, il faudrait 

dire que c’est le fer qui est le nerf de la guerre. 

L'un et l’autre groupe des belligérans ont du fer en quantité 
suffisante, ainsi que les accessoires nécessaires pour le travailler. 
Pourtant la production de nos ennemis est inférieure en qualité à 
celle des Alliés. L’'éminent métallographiste anglais Carpenter, à qui 
nous empruntons plusieurs des données de cette étude, en donne 
comme exemple la comparaison des quantités d'acier, acide et basique, 
produit en Allemagne et en Grande-Bretagne en 1913, qui est la der- 
nière année pour laquelle on possède des données complètes. La pro- 
duction totale en acier de l'Allemagne, pour cette année, a été de 
près de 19 millions de tonnes dont 4 pour 100 seulement d'acier 
acide, tandis que la Grande-Bretagne produisait 7 600000 tonnes, 
dont 74 pour 100 d'acier acide. L'un et l’autre pays, d’ailleurs, 
importent de grandes quantités de fer suédois, qui est employé pour 
la fabrication des meilleurs aciers, et de minerais espagnols, qui sont 
fondus chez nos voisins anglais avec les minerais du district de 
Cleveland, trop riches en phosphore. 

La production de l’acier nécessaire notamment à la fabrication des 
corps d’obus explosifs et de shrapnells, exige d'autre part l'intro- 
duction d’un second métal de la plus haute importance, le manganèse, 
qui, sous la forme de ferro-manganèse, sert à désoxyder l’acier fondu, 
et y incorpore de 0,5 à 1 pour 100 de manganèse, qui donne. au 
produit des qualités particulières. Les principaux producteurs du 
manganèse sont par ordre d'importance : la Russie, l'Inde et les États- 
Unis, qui, en 1913, ont fourni environ 93 pour 100 de la quantité 
extraite. La matière première est la pyrolusite qui correspond, lors- 
qu'elle est pure, au bioxyde de manganèse bien connu de tous les 
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écoliers qui ont préparé du chlore. Les principaux producteurs du 
minerai de ce métal sont donc des pays alliés ou neutres, et séparés 
de l'Allemagne par le blocus. 

En 1913, l’Allemagne en a importé environ 670 000 tonnes, prin- 
vipalement de Russie. Elle n’en extrait elle-même qu'environ 
90 000 tonnes et l’Autriche-Hongrie à peine 16 000 tonnes. 

Tout ceia ne prouve point que nos ennemis soient embarrassés 
dans leurs besoins en acier au manganèse, même par la suppression 
totale de leurs importations à ce point de vue. Il ne faut pas oublier 
en effet que l'Allemagne a exporté, en 1913, 4 300000 tonnes de 
sa production d’acier, qu’elle peut aujourd'hui employer pour ses 
besoins et ceux de ses alliés, Austro-Hongrois, Turcs et. j'allais 
les oublier. Bulgares. Quant au manganèse, on le trouve, quoique 
à dose souvent faible, dans un grand nombre de minerais que nos 
ennemis n'avaient pas utilisés jusqu'ici à cause de la possibilité 
d'importer des minerais plus riches. Il est probable qu'ils auront pris 
leurs dispositions pour l'extraire depuis lors des minerais pauvres de 
leurs propres territoires. Tout cela, sans parler des réserves de man- 
ganèse, qu'avec leur méthodique esprit de précaution, ils avaient pu 
emmagasiner en prévision de la guerre qu'ils préparaient, nous laisse 
peu d'espoir de les voir embarrassés de ce côté. 

Un autre métal, le chrome, sert à former avec le fer un alliage, le 
ferro-chrome, qui est utilisé pour faire des aciers spéciaux, aciers 
chromés nécessaires à la fabrication des plaques de blindage, projec- 
tiles de rupture et de diverses pièces de machine. La Nouvelle-Calé- 
donie et l'Afrique du Sud sont les producteurs principaux des mi- 
nerais de chrome. La Russie en produit aussi une certaine quantité, 
ainsi que l'Asie Mineure et la Grèce. Ces deux derniers pays n'ont pas 
dû manquer d'en fournir autant qu'ils ont pu à nos ennemis depuis 
que les autres sources de chrome leur sont fermées. 

Le nickel est encore plus important pour la métallurgie guerrière. 
Il est un constituant indispensable de l'acier des canons’et des plaques 
de blindage et de ceriains projectiles. Dans tous ces emplois son 
action est spécifique et ne pourrait sans doute être remplacée par 
celle d’aucun autre corps. La production mondiale du nickel a été en 
1912 d'environ 26 000 tonnes, dont 85 pour 100 environ provenaient 
des mines du Canada, et le reste de la Nouvelle-Calédonie. Quant à la 
Scandinavie, à qui pourtant le nickel doit son nom, qui est, comme on 
sait, celui d’un des gnomes légendaires de là-bas, elle n’en a produit 
en 1912 qu'environ 400 tonnes. c’est-à-dire à peine 1,5 pour 100 de la 
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production totale, le reste étant extrait des pays alliés. Les rares 
minerais de nickel situés dans les territoires de nos ennemis 
sont d'un très mauvais rendement. L'Allemagne a d’ailleurs importé 
dans les six premiers mois de 1913, environ 3 400 tonnes de nickel et 
6 600 tonnes de minerais nickelifères, et n’en a exporté dans le même 
temps qu'environ 1 200 tonnes de nickel. C’est dire que la fourniture 
norvégienne ne peut lui suffire et que, sitôt épuisés les stocks qu’elle 
a pu emmagasiner, de ce métal, elle s’en trouvera cruellement dému- 
nie, si les flottes alliées font bonne garde. 


* 


* + 





Mais le plus important, après le fer, des métaux nécessaires à la 
guerre est sans contredit le cuivre. Il est, avec l'acier, le métal guerrier 
par excellence. N’est-il pas aussi celui dont la couleur se rapproche le 
plus de celle du sang? Puis, on ne l’a pas assez remarqué, son nom 
hi vient de l’île de Chypre comme celui de la blonde Cypris. Il était 
dit que, de toutes manières, celle-ci aurait avec Arès des affinités. 

Le cuivre est nécessaire à la métallurgie belliqueuse pour de nom- 
breuses raisons dont voici quelques-unes: Il est le constituant essentiel 
du laiton qui forme les cartouches et les douilles des balles de fusil et 


celles aussi des obus modernes ; sous la même forme, il est indispen- 


sable pour la fabrication des fusées d’obus, de ces petites mer- 
veilles de mécanique chimique qui sont à l’obus ce que le cerveau 
est au corps. C’est lui qui sert à former tous ces fils téléphoniques 
et télégraphiques dont les milliers de kilomètres constituent le 
système nerveux indispensable des armées en présence. A cet égard, 
i ne peut être remplacé efficacement par aucun autre métal usuel, et 
notamment pas par le fer, dont il faudrait, à cause de sa conducti- 
bilité électrique bien moindre, un poids bien plus considérable et 
presque prohibitif pour obtenir le même résultat. Enfin (pour ne pas 
parler de ses nombreux usages dans la marine et de la balle du fusil 
Lebel) le cuivre sert à fabriquer cet organe essentiel qu'est la 
ceinture des obus. On sait en effet que tous les obus tirés par les 
canons rayés modernes sont entourés, non loin de leur base, d’au 
moins une « ceinture » de cuivre sertie sur le corps de l’obus et 
faisant légèrement saillie. 

Cette bande de cuivre qui est fixée sur l’obus, comme fait une 
alliance sur l’annulaire marital, a un double but. Mais avant d'aller 
plus loin il me faut ouvrir ici une parenthèse pour rappeler, à mes 
lecteurs, à quoi sert la rayure des canons. 
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Au bon vieux temps, quand on se lançait, par la gueule des 
bouches à feu, des boulets tout ronds de fer ou même quelquefois de 
pierre, comme ceux qui, entassés en pyramide, forment de si pitto- 
resques motifs ornementaux aux portes de tels de nos monumens, il 
était indifférent que le boulet tournât ou ne tournât pas dans l'air, 
puisqu'il offrait toujours, à cause de sa rondeur, la même surface à la 
résistance de l'air, ce qui ne pouvait donc modifier sa trajectoire. 
Cette trajectoire n'était d’ailleurs que très vaguement déterminée, 
parce qu'on était obligé, sous peine de faire éclater la pièce, de faire 
le boulet légèrement moins large que l'âme de celle-ci. 11 ‘s'ensuit 
qu'une bonne partie des gaz de la poudre s’échappait dans l’atmo- 
sphère par l’interstice annulaire formé entre le boulet et le canon, et 
l'effet utile était diminué d'autant. En outre, la forme sphérique du 
projectile était très défavorable pour vaincre efficacement la résistance 
de l’air, et la portée n'était donc pas très bonne. 

Pour améliorer la portée, on eut alors l’idée de donner au pro- 
jectile une forme allongée et pointue, cylindro-ogivale en un mot.Il 
devait s'ensuivre évidemment (sans parler d’autres avantages) que 
la vitesse et la portée en étaient augmentées, de même que de deux 
navires de même tonnage qui ont des machines de même force, celui 
qui aura une forme allongée et une proue pointue avancera plus vite 
que celui qui aura une forme entièrement circulaire. Malheureuse- 
ment, un projectile oblong lancé par un canon lisse culbuterait sur 
lui-même et irrégulièrement tout le long de sa trajectoire, offri- 
rait donc à l'air, à cause de sa forme dissymétrique, une surface, 
c'est-à-dire une résistance à l'avancement sans cesse variable, et que 
tout cela constituerait plutôt un recul qu'un progrès sur le boulet 
sphérique. Heureusement,en munissant les bouches à feu de rayures, 
— ce qui est une idée très ancienne, bien qu'elle n'ait été réalisée 
pratiquement que dans la seconde moitié du xix* siècle ,— on arrange 
tout, grâce à la ceinture. Celle-ci a, en effet, un diamètre légèrement 
supérieur au diamètre intérieur des rayures d'acier, tandis que l’obus 
lui-même a un diamètre légèrement inférieur à celui-ci, c'est-à-dire 
qu'il ne se produira aucun frottement nuisible entre lui et le canon. 
Lors donc que la poudre chasse l’obus dans l’âme de la pièce, la cein- 
ture de cuivre est mordue par les rayures sur lesquelles elle subit 
une sorte de forcement, qui, grâce à la ductilité du cuivre, y imprime 
en quelque sorte le profil des rayures. Celles-ci étant en spirales, et la 
ceinture étant d'autre part sertie à l’obus avec lequel elle forme corps, 
il s’ensuit qu'à mesure qu’il avance dans la pièce, l’obus se met à 
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tourner, et, lorsqu'il en sort, il est animé d’un très rapide mouvement 
de rotation autour de son axe. Ce mouvement a pour effet de main- 
tenir contiNuellement l’obus dirigé dans le sens de sa trajectoire, de 
même que cette petite toupie, que les enfans appellent sabot, est 
maintenue verticale lorsqu'elle tourne et parce qu’elle tourne. On 
obtient ainsi ce premier avantage de l’obus allongé : que la résistance 
qu'il offre à l'air est bien moindre que celle de l'obus rondet, partant, 
sa portée plus grande. En outre, et par une conséquence immédiate, 
il est possible, en allongeant l’obus, d'envoyer, avec une pièce de 
calibre donné, un projectile beaucoup plus volumineux, c'est-à-dire 
plus efficace, que le projectile sphérique de même diamètre. 

Enfin, la ceinture de cuivre, en assurant une adhérence parfaite 
du projectile avec l'âme de la pièce, dont elle épouse la forme, em- 
pêche toute sortie prématurée des gaz de la poudre, et assure à celle- 
ci toute son efficacité. 

La ceinture de cuivre des obus est donc un organe fondamental et 
irremplaçable de l'artillerie moderne, qui lui doit, pour une large 
part, ses qualités balistiques. Or, à cause de sa ductilité particulière, 
on ne peut substituer au cuivre aucun autre mélal usuel. 

Quelles sont donc, en cuivre, les ressources dont on dispose d’un 
côté et de l’autre dé la barricade ? A l'extraction mondiale du cuivre, 
qui était en 1913 d'environ un million de tonnes, les États-Unis con- 
tribuent pour environ 55 pour 100. Aucun autre pays producteur de 
cuivre n’a un rendement comparable. Le Japon, qui vient tout de 
suite après avec 7,3 pour 100 du total, est suivi par l'Espagne et le 
Portugal, le Mexique, l'Australie, la Russie et le Chili, dont cha-un 
fournit de 4 à 5 pour 100. Parmi les Alliés, l'Italie ne fournit que 
0,16 pour 100, la Grande-Bretagne que 0,03 pour 100. Quant à la 
France, elle ne produit pas de cuivre. En face de nous, l'Allemagne 
produit 2,5 pour 100, l'Autriche-Hongrie, 9,4 pour 100, au total, 
9,9 pour 100, c'est-à-dire moins de 30000 tonnes. Or, aucune des 
nations belligérantes ne suffit à ses propres besoins en cuivre, à 
l'exception du Japon. Toutes en importaient d'habitude des Étals- 
Unis : en 1913, par exemple, l'Allemagne en a importé 137000 tonnes, 
la France 71 000, l'Italie, 18 000, l’Autriche-Hongrie, 17 000, l’Angle- 
terre, 15 000. 

Actuellement, grâce à la flotte anglaise, les Alliés peuvent se pro- 
curer tout le cuivre dont ils ont besoin, tandis que leurs ennemis en 
sont empêchés, du moins directement. Il est probable néanmoins 
qu'ils ont dû en importer quelque peu, grâce à la navigation neutre et 
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aux pays neutres, quoique sans doute’ insuffisamment pour leurs 
besoins de guerre. 

Certains chiffres sont, à cet égard, particulièrement édiffans. Tandis 
que, de janvier à mars 1914, l'Italie a importé environ 5 00W tonnes de 
cuivre américain, et que les États scandinaves n’en ont pratiquement 
pas importé, dans la période correspondante de 1915, l'Italie a presque 
triplé son importation qui est passée à plus de 14000 tonnes, et celle 
des États scandinaves s’est élevée comme par enchantement à 
6 000 tonnes. On devine le pot aux roses. Heureusement, tout cela a 
changé depuis que notre sœur italienne s’est jointe à nous. 

Comme, en 1913, la consommation en cuivre de l'Austro-Allemagne 
était décuple de sa production et qu’elle n’a pu que s’accroitre du fait 
de l’effroyable consommation de munitions de nos ennemis, tontes les 
mesures prises récemment par eux, fonte des cloches, réquisition des 
brillantes casseroles où Gretchen faisait naguère cuire les confitures 
destinées à servir de garniture au rôti quotidien, enlèvement des toi- 
tures d'église et des tuyauteries de cuivre, tous ces expédiens 
prouvent, à n'en pas douter, que le bât blesse fortement les séides de 
la Aullur à cet endroit. 
































































Sur le plomb, nous n'avons rien de particulier à dire. L'Allemagne 
en produit une grande quantité, et, avec ce que l'Autriche en extrait 
elle-même, nos ennemis doivent être abondamment pourvus de ce 
métal. D'autre part, l'Australie est le principal producteur de ceux qui 
n'ont pas une extraction suffisante pour leur besoin; ils s'adressent 
pour le surplus aux États-Unis, à l'Espagne et au Mexique. Les balles 
de shrapnells sont formées d’un alliage de plomb et d'antimoine dans 
lequel l’antimoine entre pour rendre le plomb plus dur et plus cassant. 
L'emploi des shrapnells est d’ailleurs, dans cette guerre, très inférieur 
à celui des cbus explosifs, surtout lorsqu'on se rapporte aux prévi- 
sions faites avant qu'elle éclatàt. Il a été reconnu en effet, contrai- 
rement aux théories classiques de l'artillerie, que l'obus explosif qui, 
d’après elles, ne devait être emplayé que contre les obstacles maté- 
riels et non contre les troupes, est contre ces dernières beaucoup plus 
efficace que le shrapuell. Celui-ci est d’ailleurs encore utilisé pour 
les réglages du tir, où il convient, pour bien juger des coups, de les 
voir éclater à une certaine distance au-dessus du sol, et-enfin dans 
le tir contre avions. Les jolis petits nuages blancs dont les batteries 
anti-aériennes entourent, comme d’une jonchée de roses blanches, 
les avions bombardés par elles, sont dus à des éclatemens de 
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shrapnells. Malgré l'emploi relativement réduit de ceux-ci, le prix de 
J'antimoine a beaucoup augmenté. C'est que sa production annuelle 
n'est que de 20 000 tonnes à peine, dont les deux tiers viennent de la 
€hine et le reste des mines françaises. Avant la guerre, parmi nos 
ennemis, seule la Hongrie en produisait, et seulement environ 
800 tonnes. 


L'étain, qui donne le fer-blanc, la soudure, et entre dans la compo- 
sition de certains métaux pour canons, est un métal de guerre d’une 
assez grande importance. On en extrait annuellement 120000 tonnes. 
La Malaisie en produit la plus grande part, l'Angleterre un peu, l’Al- 
Jemagne beaucoup moins. Les pays ennemis ont toujours eu besoin 
d'en importer beaucoup, leurs propres gisemens étant tout à fait insuf- 
fisans pour leurs besoins. 


Le zinc a vu quintupler son prix depuis la guerre. Alors qu'aupa- 
ravant il ne valait que les 2/3 environ du prix du cuivre, il coûte au- 
jourd'hui plus que lui, bien que ce dernier ait également renchéri. Le 
zinc est un métal de guerre très important : il entre dans la consti- 
tution du laiton des cartouches, des douilles des balles et des obus, 
et dans celle des fusées de ces derniers. En outre, il sert à galvaniser 
les fils de fer barbelés dont il assure la conservation. En 1913, les 
principaux producteurs du zinc étaient les États-Unis, l’Allemagne et 
la Belgique. Les minerais proviennent surtout des États-Unis et de 
Nouvelle-Galles du Sud. La France, l'Espagne, l'Angleterre, et chez 
nos ennemis la Hongrie et le Tyrol en fournissent aussi. Ni d’un côté, 
ai de l’autre on ne manque de ce précieux métal. 


Il n’en est point de même, de l'aluminium qui a pris dans cette 
guerre une grande importance. Grâce à sa légèreté, ce métal est devenu 
roi dans la guerre aérienne. Il sert à former l’armature et les pièces 
essentielles des légers avions et aussi chez nos ennemis des zeppe- 
lins ventrus, comme on peut s'en assurer en examinant aux Invalides 
les débris de celui que le commandant Beaucourt abattit l’an passé 
près de Nancy. 


L'aluminium joue à d’autres points de vue encore un rôle impor- 
tant. C'est lui qui forme l’extrémité ogivale de la fusée de l’obus de 
<ampagne allemand (de 77 mm.). Nul ne l’ignore plus chez nous depuis 
que nos soldats ont pris l’habitude d’y tailler des bagues plus pré- 
<ieuses à celles qui les reçoivent que ne seraient des joyaux princiers, 
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En outre, l'aluminium est employé par les Allemands pour fabriquer 
les bidons, quarts, gamelles, marmites de campement de leurs 
soldats. 

Enfin, — car il faut se borner, — le précieux métal forme un des 
constituans des explosifs employés par nos ennemis dans leurs obus. 
L'« Ammonal, » que les Austro-Hongrois emploient pour charger les 
obus de leurs batteries d’howitzers, est composé de nitrate d'ammo- 
niaque et d'aluminium finement divisé, ce qui constitue un explosif 
extrêmement brisant. 

En 19143, les États-Unis et le Canada ont produit à peu près la 
moitié de l'aluminium extrait dans le monde, le surplus étant fourni 
pour parts à peu près égales par la France, les Iles Britanniques et la 
Suisse, en négligeant environ 800 tonnes produites en Italie. Les 
Alliés, en ce qui concerne ce métal, sont incontestablement mieux par- 
tagés que les Puissances centrales, d'abord parce qu'ils en peuvent 
importer ce qui leur manque, ensuite parce qu'ils en utilisent beau- 
coup moins que leurs adversaires (les fusées françaises ne sont pas en 
aluminium, non plus que les ustensiles de campement de notre 
armée). La France a d'ailleurs les plus beaux gisemens de matière 
première aluminifère de l’Europe avec sa bauxite, dont le nom vient, 
comme chacun sait, du village des Baux dans le Midi. Quant à l’Alle- 
magne, — la contrebande mise à part, — elle en est réduite à ce que 
peut lui céder la Suisse de sa production, c'est-à-dire à bien peu de 
chose sans doute, pour satisfaire son gros appétit d'aluminium. 


* 
+ + 








Parmi les métaux nécessaires aux nations qui font la guerre, nous 
n'aurons garde d'oublier l'hydrogène. À ce mot, je vois sourire plus 
d’un lecteur : surpris de voir l'hydrogène, le gaz subtil, rangé parmi 
les métaux, alors que depuis longtemps on a l'habitude de le ranger 
parmi les métalloïdes. Si on a cette habitude, c'est que le sens com- 
mun est une chose très différente du bon sens, et il n’est pas aujour- 
d’hui un chimiste averti qui ne sache que, pour vingt raisons concor- 
dantes, l'hydrogène ne peut être qu'un métal, et que son état gazeux 
n’est pas plus un empêchement à cela que ne l’est pour le mercure, 
son état liquide. Quant à exposer les raisons, ce n’en est point 
l'heure ni le lieu aujourd’hui. 

Quoi qu'il en soit, le métal hydrogène est absolument nécessaire 
aux belligérans pour le gonflement des nombreux ballons de divers 
systèmes qu'ils emploient. L'hydrogène nécessaire a été pendant 
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longtemps fabriqué dans les armées au moyen de petites usines 
portatives où l'on utilisait la vieille réaction classique et familière 
à nos souvenirs d’écolier, de l’acide sulfurique sur le fer ou le zinc. 
Puis on se borna à transporter aux armées, comprimé dans des 
tubes d'acier, l'hydrogène préalablement produit dans des. centres 
fixes. Mais il fallait des dizaines de puissans fourgons pour transporter 
les tubes d'hydrogène nécessaire au gonflement d'un seul dirigeable 
de moyenne dimension. On est revenu aujourd’hui, en France comme 
en Allemagne, à de petites usines portatives utilisant des réactions à 
grand rendement où entrent le carbure de calcium ou la soude et 
l'eau, ou le coke et le goudron, toutes matières premières que l’on a 
en abondance d'un côté comme de l’autre de la barricade. 


+ 
* * 


En somme, de ce bref tableau de la situation des belligérans au 
point de vue de leurs métaux de guerre, nous pouvons conclure ceci : 
des dix métaux principaux et indispensables aux combattans que 
nous avons passés en revue, l'hydrogène mis à part, nos ennemis 
peuvent certainement en produire cinq en quantités suffisantes 
pour leurs besoins sans avoir recouru à l'importation, savoir : le fer, 
le manganèse, le chrome, le zinc et le plomb. Mais il est bien im- 
probable qu'ils puissent extraire de leurs minerais indigènes le 
cuivre, l'aluminium, le nickel, l'étain et l’antimoine qui leur sont 
nécessaires. 

Dans leur préparation si savamment faite de cette suerre, les Alle- 
mands ont certainement envisagé la question et ils ont dû accu- 
muler des stocks des métaux qui pouvaient leur manquer ou de leurs 
minerais. Mais, d'autre part, il est certain qu'ils ont escompté une 
guerre courte et une victoire foudroyante. La question est donc de 
savoir à quels délais correspondaient leurs prévisions... et partant 
leurs provisions. Sur ce point nous sommes réduits aux conjectures- 
Pourtant la chasse au cuivre si âprement poursuivie par eux, et qui ne 
respecte même plus les tuyauteries de la salle de bain familiale, est 
l'indice certain d’une gène actuelle -ou prochaine. Réjouissons-nous- 
en,mais pas trop bruyamment, car les Allemands sont passés maîtres 
dans la chimie appliquée, et ils doivent pour l'heure utiliser toutes 
les ressources dès longtemps disciplinées et militarisées de leurs labora- 
loires, toutes les énergies de leurs professeurs à lunettes, à chercher 
des succédanés qui puissent se substituer aux élémens qui leur 
manquent. 
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* 
* + 


Dans cette énumération des métaux de guerre, il en est un pourtant 
que j’ai oublié, métal unique, roi de la guerre comme de la paix, fin 
et moyen des trois quarts des actions humaines : c’est l'or que je veux 
dire. Mais son importance et son rôle dans la guerre actuelle, les res- 
sources respectives qu'en ont les eombattans, sont, si essentielles 
qu'elles soient, dit-on, des questions qui échappent à la compétence 
d’un vulgaire physicien. 

D'ailleurs, pour le guerrier comme pour le physicien dignes de ces 
beaux noms, l’or est un métal, je ne dis pas méprisable, mais tout à 
fait négligeable. Pour le guerrier, une baïonnette en or ne résisterait 
pas sans se tordre piteusement au choc contre un abdomen teuton, ne 
fût-il gonflé que de bière ; il ne pourrait servir ni à faire un corps 
d'obus, car il est trop tendre et trop peu élastique, ni même une 
ceinture de projectile, car il est trop mou, encore moins à faire une 
gamelle, car son éclat le ferait vite repérer, pas même un fil télépho- 
nique, car ilest trop lourd et ne résiste pas à la traction.Que voulez- 
vous donc qu'un guerrier en fasse ? 

Quant au savant , qui cherche sa félicité dans les cornues et les 
matras, il ne peut pas non plus lui trouver de l'intérêt : l’or en effet, à 
l'inverse des nobles métaux que nous venons de passer en revue 
comme une troupe glorieuse, existe dans la nature à l'état natif. Le 
chimiste n’a donc même pas la joie de l’extraire comme eux de son 
minerai, ainsi qu'un papillon brillant qui jaillit de l'amorphe chrysa- 
lide. 11 ne se combine presque à aucun corps, et même à presque aucun 
acide ; il est dénué de cette vie, de cette affinité chaleureuse qui, comme 
un amour minéral, unit les uns aux autres presque tous les élémens. 
Par là, il est le frère de ce gaz paralytique et mou que les chimistes ont 
appelé le « sans-énergie, » l’Argon (a-£pyov). 

Si l’or plaît à tant de gens, s’il est soi-disant précieux, c'est uni- 
quement parce qu’il est rare. Mais est-ce là une dignité? 

Quoi qu’il en soit, et quelque étonnement que cela puisse faire 
épanouir dans l’âme ingénue des philosophes, il est certain que de 
tous les métaux qui font défaut aux Allemands, c'est encore celui-là 
dont ils ressentent le plus amèrement la privation sur leur chemin 
sanglant. 


CHARLES NORDMANN. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La question qui domine, en ce moment, toutes les autres et à la- 
quelle toutes les autres se rattachent est celle de Serbie. L'héroïque 
petit peuple donne une fois de plus au monde un admirable exemple 
d'énergie ; mais il y a, entre ses adversaires et lui, une si grande dis- 
proportion de forces numériques que son succès serait un miracle : 
il serait téméraire d'y compter. Les choses tourneraient sans doute 
autrement, si la Serbie était secourue en temps opportun et avec des 
forces suffisantes. Faut-il la secourir? Les esprits se sont divisés : les 
uns ont été d’avis de le faire, les autres de s’en abstenir, et on est 
obligé d'avouer que, de part et d'autre, il y avait des argumens très 
forts. L'hésitation était permise. Mais aujourd’hui que toutes les Puis- 
sances de la Quadruple-Alliance se sont prononcées pour l'action et 
que quelques-unes d’entre elles y sont déjà entrées, la question a 
changé de face. Il ne s’agit plus de savoir si nous irons ou si nous 
n'irons pas à Salonique : nous y sommes, et il vaudrait certainement 
mieux n'y être pas allés que d'y faire preuve d’impuissance. Dès lors, 
si nous donnons les principaux argumens de ceux qui recommandaient 
la prudence et l’abstention, ce n'est pas pour les appuyer, mais 
seulement pour mettre sous les yeux de nos lecteurs tous les côtés 
de cette grave affaire. 

Les partisans de l’abstention ne méconnaissaient pas l'intérêt que 
mérite la Serbie, et encore moins le danger que la nouvelle entreprise 
allemande fait courir à la cause des Alliés ; seulement, ils esti- 
maient que, s’il convient à l'Allemagne de courir des aventures nou- 
velles, il est sage de ne pas l’y suivre et de maintenir la totalité de 
ses forces sur les points bien choisis où le sort final de la guerre 
doit se décider. Ce n’est pas, disent-ils, en Orient, entre le Danube, 
k Mer-Noire et la mer Égée, que cette décision de la guerre inter- 
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viendra, mais bien en Occident et au Nord, sur le front français, sur 
le front russe, sur le front italien, et c'est là par conséquent que 
nous devons maintenir la plénitude de notre effort. Quelle ne serait 
pas notre responsabilité si, quand le moment viendra, nous ny 
avions pas la disponibilité de toutes nos forces! Combien de fois, 
dans l’histoire militaire, une bataille a été perdue parce que l'ennemi, 
grâce à une diversion habile, avait amené son adversaire à s’affaiblir 
en se dispersant? La Serbie se battra certainement avec vaillance, 
mais elle n'a que 250 000 hommes, et elle sera écrasée avant l'arrivée 
des secours que nous pouvons lui envoyer, quelque diligence que 
nous y mettions. Peut-on, d'ailleurs, compter sur cette diligence? ]| 
faudra des semaines, des mois peut-être pour que les quatre Alliés 
se mettent d'accord sur ce que chacun d’eux peut et doit faire, et il 
en faudra d’autres encore pour passer de la résolution à l'exécution. 
Avant même que les troupes alliées soient complètement réunies, la 
jonction des Austro-Allemands et des Bulgares sera faite et nous arri- 
verons tout juste à temps pour assister à un désastre que nous 
n’aurons pas pu empêcher. Pour agir avec opportunité et efficacité, il 
aurait fallu prévoir les événemens par lesquels nous nous sommes 
laissé surprendre. Il est trop tard aujourd'hui; nous ne rattraperions 
pas le temps perdu. Sachons nous borner, et, puisque le choix 
s'impose entre deux fronts, c'est pour le front occidental que nous 
n'hésitons pas à nous prononcer. 

C'est ainsi que parlaient les abstentionnistes au nom du bon sens; 
mais les interventionnistes, faisant appel à ces sentimens généreux 
qui, quoi qu'on en dise, sont une force, répondaient que la conscience 
humaine serait révoltée si quatre Puissances, aussi grandes que l'An- 
gleterre, la France, la Russie et l'Italie, prenaient froidement leur parti 
de laisser écraser la Serbie sans rien faire, sans rien tenter pour la 
sauver. Les Balkans nous donnent en ce moment un triste spectacle: 
les pires abstentions qui s’y produisent mériteraient être absoutes, 
si l'exemple leur était venu de si haut et si elles pouvaient en 
invoquer l’autorité. Lequel des Alliés aurait le droit d'adresser un 
reproche à la Grèce ou à la Roumanie, s'il avait commencé par 
s'abstenir lui-même, dans la seule crainte d’éprouver un échec ? Au 
surplus, sir Edward Grey a énoncé une grande vérité, dont nous 
aimons à croire que l'Angleterre s'inspire, ou s’inspirera, lorsqu'il a 
dit que « sur quelque front que les combats aient lieu, la lutte et son 
issue sont indivisibles. » Une bataille gagnée en Orient a son contre- 
eoup immédiat en Occident, et, réciproquement ; tous les champs de 
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bataille sont solidaires ; et si le ministre anglais a eu raison lorsqu'il 
a affirmé avec tant de force que les intérêts de la Grèce et de la 
Serbie n’en faisaient qu'un, « au point qu’à la longue les deux pays res- 
teront debout ou tomberont ensemble, » il aurait pu ajouter que cette 
solidarité s'étend encore plus loin, car elle englobe l'Angleterre elle- 
même et ses Alliés. La chute de la Serbie serait un affaiblissement 
immédiat pour nous tous. 

Les Allemands l’ont compris; il suffit de lire leurs journaux pour 
connaître leurs projets; ils les exposent avec une complaisance arro- 
gante qui ne permet pas de les ignorer. Leur but est en Serbie 
Constantinople. Dira-t-on qu'ils s’illusionnent sur les avantages que 
présentera pour eux cette gigantesque expédition, à supposer qu'elle 
réussisse ? Alors, que sommes-nous allés faire dans les Darda- 
nelles ? Nous aussi, nous avons cru qu’atteindre Constantinople serait 
un coup de maître et que toute la suite de la guerre en serait for- 
tement influencée. Avions-nous tort ? Nous trompions-nous? Nous 
laissions-nous égarer par un mirage ? Non, certes : malheureusement, 
de grandes fautes ont été faites dans la préparation et dans l'exécution 
de l’entreprise et elle n'a pas encore abouti. Les Allemands prennent 
le même programme à leur compte; ils prétendent le remplir par 
d'autres moyens que les nôtres et nous gagner de vitesse ; ne devons- 
nous pas faire tout ce quiest en notre pouvoir pour les en empêcher? 
Soutiendrait-on que ce programme, qui est bon pour nous, ne l’est 
pas pour eux ? Ce serait parler contre l'évidence. Tout le monde sent 
que l’arrivée des Allemands à Constantinople aurait pour le présent et 
pour l'avenir les conséquences les plus graves. Cherchent-ils du moins 
à atténuer l'importance de l'événement pour le faire accepter ou subir 
plus facilement? Loin de là, ils menacent déjà le golfe Persique, l'Inde, 
l'Égypte, tout le Nord de l'Afrique et annoncent l'intention de puiser 
dans le monde musulman des millions d'hommes dont ils feront des 
soldats contre nous. Qu'ils se vantent quand ils étalent déjà devant 
nous ce tableau de leur grandeur future, nous le voulons bien; ils 
tournent tout au colossal ; ils suppriment le temps, les distances, toutes 
ls difficultés qui ont jusqu'ici ralenti ou arrêté la marche des autres 
hommes ; mais qui pourrait dire que tout ici estillusoire, et que ces 
rêves à la Pyrrhus doivent nous laisser incrédules? Sans aller jusqu’à 
prendre les choses au tragique, il est prudent deles prendre au sérieux. 
La Serbie est aujourd'hui la pierre d’achoppement devant les pas de 
l'Allemagne. Sera-t-elle brisée ? Alors, nous ne disons pas que tout 
sera perdu, mais un grand mal aura été fait, et il faudra, pour le répa- 
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rer, un plus grand effort qu'il n’en aurait fallu pour l’empécher. 

Telles sont les raisons principales qui, après avoir été mises en 
balance avec celles qui conseillaient aux Alliés de s'abstenir, l'ont em- 
porté et les ont finalement décidés à intervenir en Serbie ; mais il s’en 
faut de beaucoup que cette intervention soit dès maintenant ce qu'elle 
doit être. Nous n'avons encore qu'une poignée d'hommes à Salonique: 
les Anglais en ont moins; les Russes et les Italiens n’en ont pas du 
tout. Nous savons bien que ce n’est qu'un commencement ; mais nous 
savons aussi que, du côté ennemi, l'expédition a été préparée de 
longue main, et que les événemens risquent de se précipiter. Déjà, sur 
deux points, à Vrania et à Vélès, le chemin de fer qui relie Salonique 
à Nich a été coupé par les Bulgares et, comme ce chemin de fer est 
la seule voie par laquelle on puisse pour le moment ravitailler 
l’armée serbe, la nouvelle a jeté dans les esprits une préoccupation 
trop naturelle. D’après les derniers télégrammes, les Serbes ont 
repris Vélès, et nous les avons aidés dans cette tâche, mais le 
résultat de nos communs efforts n’est pas encore acquis d'une 
manière tout à fait certaine. La prise d'Uskub par les Bulgares est 
encore venue compliquer la situation. De plus, les Austro-Allemands 
ont passé le Danube à Orsova, c’est-à-dire au point d’intersection des 
frontières autrichienne, serbe et roumaine. Le plan de campagne de 
l'ennemi commence à se dessiner, et ce n'est pas à tort qu'on y voit 
l'intention d’envelopper l’armée serbe, en s'emparant des points par 
lesquels, aujourd’hui ou demain, elle peut recevoir des secours. Les 
Serbes ont heureusement dans le voivode Putnik un général qu'on 
dit être de premier ordre. Leur désespoir même peut les sauver. Mais 
que feront-ils? Quelle méthode de guerre adopteront-ils ? Quel appui 
pourrons-nous leur donner et quel sera pour cela le moment le plus 
utile? Questions délicates, et la compétence nous manque pour y 
pour répondre : le temps le fera bientôt. 


La situation balkanique devait ramener le ministère devant les 
Chambres; mais elle ne l'y a pas ramené tout entier; la veille de la 
discussion, M. Delcassé a donné sa démission de ministre des Affaires 
étrangères. On sait quelle compétence il avait acquise dans le long 


exercice de cette fonction et l'autorité dont il jouissait dans le monde: 


diplomatique. En Allemagne, cette autorité avait fait naître contre 
lui des sentimens très vifs : on le redoutait et on le haïssait. La nou- 
velle de sa retraite y a déchainé une explosion de joie mêlée d'or- 
gueil, comme si on avait remporté une véritable victoire. Ce sera 
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une victoire sans lendemain : quelque regrettable que soit le départ 
de M. Delcassé, la politique du gouvernement de la République n'en 
sera nullement changée. Nous ne nous arrêterons pas aux motifs de 
ce départ qui a été tout spontané de la part de M. Delcassé. Il a 
d'abord invoqué de simples motifs de santé; plus tard, dans une 
lettre écrite au président du Conseil, il a déclaré qu'il n'était pas 
d'accord avec ses collègues sur l'expédition de Salonique ou sur les 
conditions dans lesquelles on l’a engagée; mais sa lettre n'a pas été 
publiée et il est difficile d'en parler sans en avoir le texte. En tout 
cas, s'il y a eu un désaccord entre M. Delcassé et ses collègues, il 
est de date très récente, car M. Viviani a affirmé à la tribune qu'il ne 
s'est produit à aucun moment pendant que M. Delcassé collaborait 
avec eux. Laissons donc à l'histoire le soin de débrouiller ce mystère. 
Nous ne connaissons d'autre langage que celui du gouvernement 
devant les Chambres : il a été excellent. 

Une première fois, M. le président du Conseil a lu une décla- 
ration qui avait le défaut de raconter ce qui s'était passé, c’est-à-dire 
ce que tout le monde savait déjà, et d'être muet sur la conduite que 
le gouvernement se proposait de suivre. C'était pourtant le point 
intéressant et sur lequel il était inévitable qu'on lui posàt quelques 
questions. M. Painlevé s’en est chargé. La séance a été longue, animée, 
confuse, par moment violente; mais la violence a porté sur des 
incidens qui n'avaient pas de rapport avec le débat, et quant à la 
confusion, elle est venue de ce que, tout en interpellant sur la Serbie, 
on songeait encore à autre chose. Nous n'étonnerons pas nos lecteurs 
en leur disant que quelques personnes n'auraient pas été fâchées de 
renverser le gouvernement. M. Viviani, lui, n’a parlé que de la situa- 
tion internationale, et il l'a fait avec un sentiment élevé des devoirs 
que cette situation imposait au gouvernement. Il a indiqué les 
motifs pour lesquels l'intervention en Serbie lui avait paru néces- 
saire, ce sont à peu près ceux que nous avons donnés nous-même 
plus haut ; en somme, il a satisfait la Chambre et désarmé, — pour 
un jour, — ses adversaires. Le terrain de combat que ceux-ci avaient 
choisi n'était peut-être pas très heureux : ils y avaient déjà été battus 


à plusieurs reprises. Il s'agissait d’obliger le gouvernement à s’expli- 
quer à huis clos devant un comité formé des principales Commis- 
sions de la Chambre, ou devant la Chambre elle-même en séance 
secrète. M. Viviani a déclaré énergiquement que, des négociations 
étant en cours, il ne pouvait pas plus en faire état en séance secrète 
qu'en séance publique et qu'il n’en dirait pas plus ailleurs qu'il ne le 
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faisait à la tribune. Sa fermeté a refréné les impatiences et les curio- 
sités. Finalement, un ordre du jour de confiance a été voté à la quasi- 
unanimité, M. Painlevé et ses amis ayant déclaré qu'ils s’abstien- 
draient. 

Le ministère a donc été sauvé, mais non pas consolidé. Il l'a 
senti lui-même et, pendant que nous écrivons, les journaux les mieux 
renseignés et même le plus habituellement inspirés, préparent l'opi- 
nion à un remaniement qu'il opérerait sur lui-même. Nous le regret- 
tons un peu, non pas que le ministère fût parfait ; il en était même 
assez loin ; mais parce que sa permanence donnait l'impression d'une 
stabilité qui avait son prix. L'union qui s’est faite dans le pays s'est 
formée en partie sur l'idée de garder choses et hommes tels qu'ils 
sont. Si on se met à changer, après l'avoir fait une fois, peut-être 
faudra-t-il le faire une autre. Il est vrai cependant qu'avec la pro- 
longation de la guerre dont le terme échappe encore aux yeux, il 
devenait de plus en plus difficile de ne toucher à rien ni à personne. 
Quelques autres ministres deyaient passer par la brèche que M. Del- 
cassé avait ouverte. Il faut donc s'attendre à un remaniement mi- 
nistériel : nous le jugerons quand il sera fait. 

M. Viviani, a naturellement parlé du concours que nos Alliés 
devaient nous donner en Serbie : ce concours était déjà promis par 
l'Angleterre et la Russie et, peu de temps après, M. Viviani a fait 
savoir au Sénat qu'il l’attendait également de l'Italie. L'omission de 
l'Italie dans la déclaration ministérielle avait produit une impression 
assez pénible, qui a été en grande partie effacée par la déclaration 
ultérieure de M. le président du Conseil. Ce n’est d’ailleurs pas seule- 
ment en France que le gouvernement a été amené à s'expliquer sur 
la situation orientale et sur ‘es mesures qu’elle impose; il en a été de 
même en Angleterre et, presque en même temps que M. Viviani, sir 
Edward Grey, a dû prendre la parole. Il a commencé par raconter, 
lui aussi, l’histoire de nos négociations avec la Bulgarie et de leur 
fâcheux dénouement. On a reproché à notre diplomatie d’avoir eu des 
illusions : la diplomatie britannique les a partagées : elle les a même 
perdues plus difficilement et plus lentement que nous. Sir Ed. Grey 
a d’ailleurs fort bien discerné le motif de notre échec et du succès des 
Allemands : c'est que ceux-ci ont fait appel aux mauvais sentimens 
des Bulgares, tandis que nous avions invoqué les bons. « Étant donné 
les circonstances passées, a-t-il dit, la politique austro-allemande, 
qui consiste à fomenter des divisions et à envenimer les antipathies 
existantes, était d'exécution plus facile que celle qui avait pour but 
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de réconcilier les États balkaniques et d'assurer leur union. » Le 
fait a prouvé combien cette observation était fondée : il est seulement 
regrettable qu'on s’en soil avisé si tard. Toute cette partie du discours 
de sir Ed. Grey n'a qu'un intérêt rétrospectif : celle qui se rapporte à 
la Serbie nous touche en ce moment davantage, et nous aurions 
aimé qu'elle fût encore plus explicite. « Les Alliés, a-t-il dit, désirent 
donner à la Grèce et à la Serbie toute l’aide possible. Aussi ont-ils 
expédié à Salonique celles de leurs troupes qui étaient disponibles. 
En prenant ces mesures, nous agissons en étroite coopération avec 
la France. La coopération des troupes russes est promise, dès 
qu'elles seront disponibles. » Et sir Ed. Grey a continué en disant que 
les autorités militaires des Alliés ne cessent pas d'être en consultation 
étroite. 

Tout cela révèle sans nul doute les meilleures intentions ; mais à 
chaque phrase de l'orateur on est tenté de demander quand et comment 
elles se réaliseront. Sir Ed. Grey ne met aucune précision à le dire et 
dans une discussion ultérieure, qui a eu lieu à la Chambre Haute, 
lord Lansdowne n’a nullement dissipé ces incertitudes : illes a plutôt 
aggravées. De la Russie nous savons peu de chose. Quant à l'Italie, 
si nous ignorons quel a été le langage de son gouvernement, celui de 
quelques journaux, notamment de ceux qu'ilinspire, esttoutle contraire 
d'une promesse, ou du moins d’une promesse immédiate. Plus tard, 
nous dit-on, on verra, on fera le possible; pour le moment, l'Italie ne 
croit pas pouvoir aider la Serbie d’une manière plus efficace qu'en 
prenant plus résolument l'offensive sur le front où elle combat dans 
le Tyrol et le Trentin. Et, en effet, elle l'a prise et a obtenu quelques 
résultats brillans; mais sont-ils appelés à exercer, sur les événemens 
balkaniques l'influence qu'aurait une action directe en Serbie, ou 
même en Albanie? Quand nous écoutons le langage de nos alliés et 
que nous regardons leurs actes, les observations que nous avons faites 
au commencement de cette chronique nous reviennent à l'esprit avec 
plus de force : nous aurions, non pas facilement admis, mais compris 
qu'on n’allât pas en Serbie; ce que nous ne comprendrions pas, c’est 
qu'après y être allé, on n’y fit pas tout le nécessaire. En pareil cas, les 
demi-mesures sont pire que tout. 

Telle est, paraît-il, l'opinion de sir Edward Carson, qui était hier 
attorney général dans le Cabinet anglais et qui vient de donner sa 


démission comme M. Delcassé, mais pour un motif différent. Tout le 


monde aujourd’hui connaît sir Ed. Carson à cause du rôle de premier 
plan qu’il a joué en Irlande à la veille de la guerre. Désapprouvant le 
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projet de home rule qui était sur le point d’être l'objet d’un vote 
définitif, il a tout simplement organisé et préparé la résistance armée 
de l’Ulster, c’est-à-dire la guerre civile : tout le monde, à ce trait, 
a reconnu en Jui un homme d'action, espèce d'hommes qui plait 
toujours aux Anglais. Les fusils étaient sur le point de partir entre 
Irlandais protestans du Nord et Irlandais catholiques du Sud 
lorsque la guerre, déchaînée sur le continent, leur a heureusement 
donné une autre direction. Sir Ed. Carson a expliqué sa démission à la 
Chambre des Communes. Il s’est exprimé dans les termes les plus 
convenables sur le ministère qu'il quittait, mais enfin il le quittait, et 
pourquoi ? Après avoir rappelé combien était grave la situation balka- 
nique et quels devoirs en résultent pour l'Angleterre : « Cette 
situation, a-t-il dit, avec toutes ses conséquences, nécessitait à mes 
yeux une politique claire et décisive, et, me trouvant à ce sujet en 
désaccord avec le gouvernement, j'ai senti que ma présence dans 
le Cabinet ne serait d'aucune utilité dans les circonstances auxquelles 
nous avons à faire face. Comme ma présence aurait été seulement 
une source de faiblesse dans un moment où nous avons besoin de 
toute notre force, et d’une harmonie parfaite, j'ai décidé de me retirer, 
non pas en raison de motifs personnels, mais dans l'intérêt de mon 
pays. » 

Cette déclaration donne à réfléchir : est-ce que la politique du 
gouvernement anglais ne serait pas « claire et décisive ? » Nous 
aimons à croire que, pour mieux rendre sa pensée, sir Ed. Carson en 
a exagéré l'expression. Quoi qu'il en soit, l'Angleterre est en ce 
moment sous une impression de malaise. Le ministère s'y est 
reconstitué, il y a quelques semaines, comme le nôtre semble être 
sur le point de le faire. On a constitué, chez nos voisins, un large 
ministère de conciliation nationale et de concentration où, pour la 
première fois dans l’histoire, les conservateurs et les libéraux ont 
été représentés côte à côte. Cela n'empêche pas ce ministère d'être 
encore plus critiqué et attaqué que ne l’est celui de M. Viviani. On fait 
retomber sur lui la responsabilité des déceptions qu'on a éprouvées et 
qui se renouvellent encore trop souvent. L'Angleterre, pourquoi ne 
pas le dire? a mis longtemps à comprendre et, même encore aujour- 
d'hui, peut-être ne le comprend-elle pas tout à fait, combien la 
situation du monde et la sienne propre sont changtes par les progrès 
de l’Allemagne et par l'audace sans mesure d’un peuple ambitieux et 
brutal qui n’aperçoit plus les bornes de ses forces. Ceux mêmes qui, 
parmi les Anglais, se rendent compte des obligations nouvelles aux- 
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quelles ils ne peuvent pas échapper ont de la peine à s'y plier, parce 
qu'elles heurtent de vieilles mœurs confondues par eux avec la 
structure historique de leur pays. Nous avons beaycoup de peine à 
imaginer, nous qui pratiquons depuis longtemps le service militaire 
obligatoire, pourquoi l'Angleterre a tant de peine à s’y résigner. Il 
faudra pourtant bien qu’elle y vienne un jour, si elle veut vivre. En 
attendant, et quoique la réforme fasse des progrès dans les esprits, 
on y résiste encore éperdument. Lord Derby a imaginé un système 
de volontariat qui arrangerait tout et dont il attend grand effet; à 
pos yeux, au contraire, ce n'est qu'un palliatif impuissant. 

Ce qui, plus que tout le reste, est à même de faire sur le peuple 
britannique une impression profonde, c'est l'appel que le roi George 
lui a adressé. Le ton en est émouvant, pathétique, douloureux : il a 
pour objet de multiplier les engagemens volontaires, devenus plus 
nécessaires que jamais. Après avoir très légitimement glorifié les 
volontaires d’hier qui ont « tout sacrifié, leur maison, leur fortune et 
leur vie même, afin qu'une autre nation ne puisse pas détruire le libre 
empire que leur sancètres ont bâti : « Je vous demande, dit le Roi, de 
continuer ces sacrifices. Nous sommes bien loin du but. Plus 
d'hommes et encore plus d'hommes sont nécessaires pour maintenir 
en campagne mes armées, et, par elles, assurer la victoire et une paix 
durable. Dans les temps anciens, les heures les plus sombres ont tou- 
jours fait naître, chez les hommes de bonne race, les résolutions les 
plus énergiques. Je vous demande à vous, homumes de toutes les 
classes, de venir volontairement prendre place parmi les combattans. » 
Viendront-ils volontairement en assez grand nombre? Nous le sou- 
haitons. Le meurtre odieux de mis Cavell, qui a provoqué dans le 
monde entier, mais surtout en Angleterre, un sursaut d'indignation 
et de colère, aidera peut-être aussi à ce mouvement patriotique que 
le Roi encourage et sollicite. Mais qui pourrait dire si ce sera assez? 

La Russie fera certainement tout le possible : nous en avons pour 
gage l'éloquent manifeste que, lui aussi, l'empereur Nicolas a 
adressé à son peuple pour dénoncer l'acte inqualifiable, abomi- 
nable, commis par la Bulgarie. « Nous faisons savoir, dit-il, à tous 
nos fidèles sujets la trahison de la Bulgarie à la cause slave. Préparce 
avec perfidie depuis le commencement de la guerre, elle s’est 
accomplie, bien qu'elle parût impossible... La Bulgarie, notre coreli- 
gionnaire, depuis peu affranchie de l'esclavage turc par le fraternel 
amour et le sang du peuple russe, s’est rangée ouvertement du côté 
des ennemis de la foi chrétienne, du slavisme et de la Russie. Le 
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peuple russe voit avec douleur la trahison de la Bulgarie, si rap- 
prochée de lui'jusqu’en ces derniers jours, et, le cœur saignant, tire 
son épée contre elle, en remettant le sort des traîtres à la cause slave 
à la juste punition de Dieu. » Ces paroles ont une grandeur qui frappe 
et peut-être feraient-elles quelque effet sur les Bulgares, s'ils pouvaient 
les lire ; mais est-il besoin de dire que pas un seul exemplaire du 
manifeste impérial ne pénétrera en Bulgarie ? Il est donc fait surtout 
pour la Russie elle-même et pour le monde qui jouit encore de la 
liberté. Ce qui nous y plait surtout, c'est qu'il est un engagement 
solennel, une promesse d'action. Ce n’est pas en vain que la Russie 
tirera son épée contre la Bulgarie, et nous ne doutons pas qu'elle ne 
trouve le chemin pour l’atteindre. Mais, encore une fois, il faut se 
presser. 

On a pu remarquer, dans la citation que nous avons faite de son 
discours, que sir Edward Grey confond volontiers les intérêts de la 
Grèce et de la Serbie, puisqu'il annonce l'intention de leur donner à 
l’une et à l’autre toute l’aide possible. Cela nous amène à dire un mot 
de la démarche que l'Angleterre a faite récemment à Athènes et 
de l'insuccès qu'elle a eu. Ainsi que, jusqu’au dernier moment, et 
même un peu après, sir Edward Grey n’a pas voulu croire que la 
Bulgarie ferait fi de l'union balkanique et attaquerait la Serbie, il ne 
veut pas admettre encore que la Grèce puisse séparer son sort de 
celui de cette même Serbie. N'y a-t-il pas, entre les deux pays, une 
communauté d'intérêts qui saute aux yeux et, si cela ne suffisait 
pas, n'y a-t-il pas un traité qui oblige l’un à voler au secours de 
l'autre, s’il est attaqué par un tiers? Cela suffit pour que leurs des- 
tinées restent à jamais unies : du moins sir Ed. Grey s’en croit sûr, et 
tout ce qui s’est passé en Grèce “puis quelques semaines ne saurait 
le convaincre du contraire. Pourtant rien n’est plus clair. 


La chute de M. Venizelos; la résolution du Roi de ne tenir compte 


ni de la volonté du pays, telle qu’elle s’est manifestée aux élections 


dernières, ni de la volonté de la Chambre, telle qu’elle s'est manifestée. 


dans le vote de confiance donné à M- Venizelos ; l'installation anti- 
parlementaire d'un ministère sans autorité et sans majorité, sont, 
semble-t-il, des indices suffisans d’une volonté royale qui s'impose 
également au pays et à la Chambre et qui, à défaut de respect, ren- 
contre la soumission. Sir Edward Grey ne s’en est pas senti décou- 
ragé : il a cru trouver un moyen de ramener la Grèce à une saine 
politique. Comment? La Bulgarie, a-t-il dit dans son discours, à 
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avaient fait des offres supérieures à celles des Alliés. Et cela, en 
effet, de la part de la Bulgarie, explique tout. Sir Ed. Grey a donc 
pensé que, pour amener la Grèce à prendre parti en faveur de la 
Serbie, il suffisait de lui faire des offres qui combleraient tous ses 
vœux : en conséquence, il lui a offert, non seulement tout le rivage 
de la mer Égée jusqu'à Énos, c’est-à-dire toute la partie de ce rivage 
qui est aujourd'hui bulgare; non seulement Smyrne sur la côte asia- 
tique avec une vaste région environnante qui est remplie de glorieux 
souvenirs helléniques et occupée presque complètement par une 
population grecque ; non seulement tous ces territoires qui n'ap- 
partiennent pas à l'Angleterre et dont elle ne pourra disposer 
qu'après la victoire, mais encore l'ile de Chypre qui est son bien 
propre, ou du moins qu’elle occupe et dont personne ne peut lui dis- 
puter la possession. Il aurait suffi à la Grèce de dire oui pour que 
cette possession lui fût transmise non pas demain, mais aujourd’hui. 

Chypre aussi est une terre hellénique et le gouvernement grec 
désire ardemment la posséder un jour : rien ne compléterait mieux 
son domaine maritime qui, en si peu de temps, s’est grossi de la 
Crète, de Chio et de Mytilène, et que l'Angleterre autrefois, par une 
générosité dont on trouverait peu d'exemples dans l'histoire, avait 
déjà enrichi des Iles loniennes. Nous sommes bien sûr que, lorsqu'une 
offre aussi tentante est arrivée à Athènes et que le conseil des mi- 
nistres en a pris connaissance, il y a eu un peu d'émotion parmi les 
hommes politiques qui composent ce cénacle, quelque inféodés qu'ils 
puissent être à l'Allemagne et au Roi. Mais ce sentiment a été bientôt 
réprimé et il a été remplacé par un embarras dont leur réponse porte 
la trace. On afait campagne contre M. Venizelos en l’accusant d’avoir 
voulu céder Cavalla ; on fera campagne contre ses successeurs en les 
accusant, et beaucoup plus justement, d’avoir refusé Chypre. Certes, 
ils voudraient bien ne pas l'avoir fait d’une manière définitive ; ils 
voudraient bien en être maîtres un jour, et rien n'est plus entortillé 
que leur réponse, si on en juge par la note officieuse qui a paru dans 
tousles journaux d'Athènes. « La Grèce est infiniment touchée, y lit- 
on, des offres qui lui ont été faites, bien qu'elles n'aient pas pris 
encore une forme absolument concrète. Elle ressent une vive recon- 
naissance envers l'Angleterre pour l'offre de la cession de l'île de 
Chypre, mais ce n’est point là une compensation suffisante au risque 
d'une guerre. » 

Voilà le vrai mot lâché : la Grèce ne veut pas courir le risque 
d'une guerre, et elle sacrifie tout, ses aspirations nationales, ses inté- 
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rêts, son honneur même au soin de sa sécurité. Comme tout est 
relatif, il y a des jours où, vraiment, nous nous prenons à éprou À 
pour la Bulgarie une espèce de considération comparative, car si el 
est avide, rapace etsans foi ni loi, du moins le risque d’une guerre fé 
l’arrête pas, elle se bat. La Grèce ne se bat pas, et la note officieusé 
suppute, d’après l'avis, dit-elle, des spécialistes étrangers les plus 
qualifiés, le nombre d'hommes que les Alliés devraient envoyer pouË 
lui inspirer confiance. Il n'y a qu'un mot pour exprimer le sentimen 
qui la fait agir, ou plutôt qui l’en empèche, c’est la peur, la peur dé 
l'Allemagne, qu’une propagande sans scrupule, faite de mensong s 
et de corruption, a propagée dans ces États balkaniques qu'on # 
connus autrefois si différens de ce qu'ils sont aujourd’hui, et j 
peut-être le redeviendront un jour. Mais, comme l'a dit un jo 
M. Venizelos, il sera trop tard, le mal fait sera irréparable. En at 
dant, sait-on comment le roi Constantin est qualifié par ses admiræ 
teurs plus ou moins intéressés ? Plusieurs journaux d’Athènes ui 
décernent pompeusement le même titre, mais c'est l’£sperini qui F 
met le plus de vrai enthousiasme. « Pour la seconde fois, s’écrie-t d 
le Roi sauve le pays; il s’'appellera désormais Constantin le Sauver k 
Vive le Roi ! » Ilest fächeux que les Grecs, qui ont eu jadis un sens 
si délicat de l'ironie, en soient aujourd'hui aussi teutoniquemenf 
dépourvus. î 
Que faire d’un pays tombé dans cet état d'âme? Ce n’est pas ave@ 
des cadeaux qu’on peut l’en tirer. Aucune offre, quelque considérable, 
quelque alléchante qu'elle soit, ne saurait le décider à tendre 
main pour la saisir : il craint trop qu'on ne lui donne sur les doigts® 
Sir Ed. Grey aurait pu s'attendre à ce qui lui est arrivé : puisse € Ü 
moins la leçon n'être pas perdue! Veut-il décider la Grèce et d’au 
encore à aller au secours de la Serbie? Que l'Angleterre y aille elk 
même, avec nous, avec la Russie, avec l'Italie : qu’elle y aille vite 
en forces suffisantes. Il n’y a pas d'autre moyen de décider les Balka®s 
niques à faire cause commune avec elle : tout le reste ne sert à rien 
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